________________
बाबका শুধু সমবেত হওয়াই নয়। এক নৃত্য গীতের আয়ােজন করেছে। ধর্ম খ্যানের মধ্য দিয়ে রাত্রি জাগরণের চাইতে নৃত্য গীতের ভেতর দিয়ে রাত্রি জাগরণ অনেক বেশী সহজ।
বর্ধমান সেই দেবায়নের এক কোণে কায়ােৎসর্গ ধ্যানে স্থিত হয়েছেন। তাই তাঁর কিছু চোখে পড়ছে না বা কানে যাচ্ছে না। কিন্তু গােশালক সমস্তই দেখছেন, সমস্তই শুনছেন। দেখছেন যে-রকম বেশ ভূষায় সুসজ্জিত হয়ে উপস্থিত হয়েছে দরিদ্দথে রমণীয়, দেখছেন তাদের হাবভাব, বিলাস ও বিভ্রম আর শুনছেন তাদের গান, তাদের সংলাপ। আর ভাবছেন, এর মধ্যে ধর্ম কোথায়? ধর্ম কি বিলাস সর্জনে না বিলাস বর্জনে।
গােশালক চুপ করে থাকতে পারলেন না। বলে ফেললেন সে কথা। বললেন, এর মধ্যে ধর্ম নেই, নেই রাত্রি জাগরণের সার্থকতা। এর চাইতে মীনকেতনের মন্দিরে গিয়ে মদন মহােৎসব অনেক বেশী ভালাে ছিল।
কিন্তু সেকথা সহ্য হবে কেন দরিদ্দহেরা পাষণ্ডীদের। তারা শুদ্ধ হয়ে তাঁকে মন্দির হতে বার করে দিল।
একে শীতের রাত। তার ওপর এক পশলা বৃষ্টি হয়ে গেছে সন্ধ্যার পর-পরই। আকাশ মেয়ে আচ্ছন্ন। থেকে থেকে ফোঁটা ফোটা জল পড়ছে। আর হাওয়া। মনে হয় সে যেন তুষার শীতল মৃত্যু রাজ্য হতে উঠে এসেছে। সেই হাওয়া গােশালকের অনাবৃত দেহে এসে ৰিছে।
কিন্তু উপায়। কাছাকাছি এমন কোন আশ্রয় নেই, যেখানে তিনি চলে যাবেন।
, সংসারের সময়ই এমনি। এখানে সত্যের কোন মূল্য নেই। যে সত্য কথা বলে তাকে এমনি দুর্ভোগ ভুগতে হয়। গােশালকের তখন মনে পড়ে যায় বাসি পষুষিত অল্প গ্রহণ করবে না বলায় আক্ষণামে উপানন্দের দাসী নে তাৰে তার গায়ের সেই বাসি পষিত আজ দুড় মেয়েছিল। পাকালয়ে নির্জন অৱশ্যে ৰাৰ