________________
તા. ૧-૧૧-૭૯
બુ
જીવન
૧૨૫
મારી કબર પર બીજું કાંઈ ન લખજે, લખજે માત્ર કારનેલિયસ રાયન-રિપોર્ટર. [એક પત્રકારે લખેલી કેન્સરના દર્દની હૃદયદ્રાવક કથા– એને ટેઈપ કરી લેતા. આ ટેઈપની વાત એણે એની પત્નીથી પણ “એક અંગત યુદ્ધ પુસ્તક પરિચય].
છુપી રાખી હતી. કારણ કે પત્નીને આ ટેપ રેકર્ડરની વાત ખબર
પડે તે, એને પોતાના ખાનગી યુધ્ધ વિશે જે લખવું હતું તે પણ હમણાં શહેરમાં (મુંબઈમાં.) યુદ્ધને તાદશ્ય ચિતાર આપતું કદાચ ખોરંભે પડી જાય એવી એને ભીતિ હતી. એની પત્ની કેથેરીને એક દિલ ધડકાવનારું ચિત્ર પ્રદશિત થઈ રહ્યાં છે. એ ચિત્રનું નામ આ બધી ટેઈપ, કોરનેલિયસના મરણ પછી જ સાંભળી હતી. છે “એ બ્રીજ ટુ ફાર” અને એ ચિત્ર, એ જ નામની એક નવલ- કેથેરીને પણ એને પતિ જે રીતે કેન્સર સામેના યુદ્ધમાં ઝઝુમ્યો કથા પરથી તૈયાર કરવામાં આવ્યું છે. એ નવલકથા મહિનાઓ સુધી હતો તે અંગેના પિતાનાં સંસ્મરણો “એ પ્રાઈવેટ બેટલ” પુસ્તકમાં અમેરિકાના સૌથી વધુ વેચાતાં પુસ્તકોની યાદીને મોખરે સ્થાન મેળ
આમે જ કર્યો છે. તદુપરાંત, કોરનેલિયસના રોગના નિદાન, એની વતી રહી હતી પણ એ નવલકથાના લેખક કોરનેલિયસ રાયને પોતે,
ચિકિત્સા પદ્ધતિ અને બીજી એવી આનુસંગિક વિગતો પણ એ પુસ્તકેન્સરની સામે કે જંગ ખેલ્યો હતો તેનું એણે પોતે જ કરેલું વર્ણન કમાં આપવામાં આવી છે. મનને બધી જ ઉર્મિશીલતાથી અળગું તે એણે લખેલી યુધ્ધકથાઓ કરતાં પણ દિલ ધડકાવનારું છે. કરીને, મને નીરખવાને કારનેલિયસને મિજાજ અને એ મિજાજને, સંભવ છે કે એ પુસ્તક પણ અમેરિકાના સૌથી વધારે વેચાતાં પુસ્ત- છેલ્લે છેલ્લે તો હૈયાં પર પથ્થર મૂકીને પણ પોષતી કેથેરીનનું દર્યકોની યાદીમાં મોખરાનું સ્થાન મેળવે. એ પુસ્તકનું નામ છે. “એ
આ બન્ને તો આ પુસ્તકને પાને પાને નીતરે છે. તટસ્થ વૃત્તાંતપ્રાવેઈટ બેટલ” અને એ પુસ્તકને અંત ભાગ જયારે લખાતે હતા નિવેદન એ તે પત્રકારિત્વને પામે છે અને એક ઉત્તમ પત્રકાર ત્યારે કરનેલિયસ લગભગ છેલ્લા શ્વાસ લેતો હતો એટલે એના
તરીકે કારનેલિયસે, પોતાની વેદનાનું તટસ્થ વૃત્તાંતનિવેદન કર્યું છે લખાણમાં એની પત્ની કેથેરીન પણ મદદ કરતી હતી. પિતાને કેન્સર
એવી દઢ છાપ આ પુસ્તક વાંચતાં પડે છે. થયું છે એની જાણ થયા પછી માનવીને કેવી સંવેદના થાય, મન કેવો મુંઝારો અનુભવે, દિલ કેવી પછડાટ ખાય એનું સચોટ વર્ણન કર
માનવીસુલભ જીજીવિષા, કરનેલિયસને હતી જ, એથી એને લિયસે પોતે કરેલું છે. આખરે તો કોરનેલિયસ એક ઉચ્ચ કોટીને કેટલીક વાર એમ પણ થતું કે ‘ડોકટરોએ મારા રોગના નિદાનમાં વ્યવસાયી પત્રકાર હતા ને!
કાંઈ ભૂલ તે નહિ કરી હોય ને!' એને તો એના રોગનું મૂલગત
સંશોધન કરવું હતું અને ખાતરી મેળવવી હતી કે ડોક્ટરોએ પહેલાં કોરનેલિયસ, એમ તે “એ બ્રીજ ટુ ફાર” જેવાં પાંચ પુસ્તકો
કરેલું નિદાન માર્યું હતું. એની પાસે પૈસો તો પુષ્કળ હતો એટલે લખીને, યુધ્ધની સમગ્ર કથા એ પુસ્તકમાં આવરી લેવાની યોજના
અમેરિકાના મોટાં મોટાં તબીબી કેન્દ્રોમાં અને યુરોપના વિખ્યાત કરી હતી. “એ બ્રીજ ટુ ફાર”એ, આ પુસ્તક-પંચકમાંનું ત્રીજું
તબીબી કેન્દ્રોમાં પણ પોતાના રોગનું નિદાન કરાવરાવ્યું. આમાં એને પુસ્તક છે અને બાકીનાં બીજાં બે પુસ્તકો લખવા માટે કોરનેલિયસ
માલમ પડ્યું કે સર્વમાન્ય કેન્સર નિષ્ણાતો પણ ચિકિત્સાની પદ્ધતિ જીવ્યો જ નહિ. એટલે કોરનેલિયસે નિર્ધારેલી બીજા વિશ્વયુદ્ધની
અંગે એક થઈ શકતા નહોતા અને નિષ્ણાતો વચ્ચે આ ગડબડતથા અધૂરી રહી છે, પણ એણે એને બદલે પોતાના અંગત યુદ્ધની
ગેટ, બાજપક્ષી જેવી આંખ ધરાવતા કોરનેલિયસથી છાને રહ્યા કથા આપણને આપી છે, એને વૃત્તપત્રીય કથાલેખને કહો કે સાહિત્યિક નહોતે. આખરે એને થયું કે એણે કઈ ચિકિત્સા પદ્ધતિ અખત્યાર કથાલેખન કહે-એમાં એણે એક નવી જ ભાત પાડતું પુસ્તક આપ
કરવી તેને નિર્ણય એણે પોતે જ કરી લેવો જોઈએ. દરદીને પિતાને હને ભેટ ધર્યું છે...અને તે પણ જ્યારે એ અસહ્ય વેદનાથી સતત
જ પોતાની ચિકિત્સા પદ્ધતિ પસંદ કરવાનો સમય આવે એ ખરેખર પીડાતું હતું ત્યારે !પોતાના અંગત યુદ્ધનું પુસ્તક પૂરું કરવા પાછળ
એક કરણ અનિશ્ચિતતા જ ગણાય. એણે એવું તે મન પરોવ્યું હતું કે એણે એક વખત કહ્યું હતું, “આ વેદનાનું વર્ણન હું કેવું તાદશ્ય કરી શકું છું! હું હવે ફરી કદી શાન્તિ એક વખતે, કોરનેલિયસની સ્થિતિ અત્યંત કટોકટીભરી બની અનુભવવા માટે પ્રયત્ન કરવાનો નથી, કદી દર્દ-મુકત થવાની ગઈ હતી અને એને ન્યુયોર્કની વિખ્યાત સ્લોન-કેટરિંગ કેન્સર લાગણી અનુભવવાનો નથી.”
હોસ્પિટલમાં દાખલ કરવા માટે લઈ જવામાં આવ્યો હતો. પણ કોરનેલિયસનાં, ઉકત પુસ્તક-ત્રયીમાંના પહેલાં બે પુસ્તકે હોસ્પિટલવાળાઓએ પૂરા દસ કલાક સુધી કારનેલિયસ પર ધ્યાન જ પણ ખૂબ જ લોકપ્રિય થયાં હતાં. ત્રીજું પુસ્તક લખવાની તૈયારી આવ્યું નહોતું. કોરનેલિયસે આ કિસ્સે પોતાના પુસ્તકમાં નોંધ્યો છે. થઈ ચૂકી હતી, નેધ વગેરે સંશોધિત સામગ્રી બધી તૈયાર જ હતી, તેનું એક કારણ કદાચ એ પણ હોય કે એના જેવા વિખ્યાત પત્રકાર માત્ર એ સામગ્રીને યથાસ્થાને ગેલ્વવાનું જ બાકી હતું. એ કામ અને લેખક પ્રત્યે જો આવી બેદરકારી બતાવવામાં આવતી હોય તો હાથ ધરતાં પહેલાં કોરનેલિયસ અને તેની પત્ની કેથેરીને વિચાર કર્યો બીજાઓનું તો શું નું શું થતું હશે ! કે વેસ્ટ ઈન્ડિઝના કોઈ હરિયાળા બેટમાં થોડો આરામ કરી આવીએ અને એમણે એ અંગેની વ્યવસ્થા પણ કરી નાંખી.
રોગને કારણે માનવી કે પંગુ બની જાય છે. સ્વમાન અંગેના
ખ્યાલ એને કેવા ગળી જવા પડે છે એ બધું કરનેલિયસે વિગતવાર વેસ્ટ ઈન્ડિઝ માટે ઉપડવાના હતા તેને આગલે દિવસે કોર
પિતાના પુસ્તકમાં નોંધ્યું છે. ઘણાં ડૉકટરોને એવો અભિપ્રાય પડયો નલિયસને પીશાબ ઊતર્યો નહિ અને ઊતર્યો ત્યારે ધોળે દિવસે તારા
કે કોરનેલિયસની પ્રેસ્ટેટ ગ્રન્થિ જો આખેઆખી કાઢી નાખવામાં દેખાડી દે એવી મહાભયંકર પીડા એને થઈ. છતાં એ લોકો વેસ્ટ
આવે તો કોરનેલિયસ બચી પણ જાય, સાથેસાથ એનામાં નપુસકત્ત્વ ઈન્ડિઝ ફરી તે આવ્યાં પણ ત્રણેક મહિના પછી વારંવાર દેખા દેતી
પણ આવી જાય. કોરનેલિયસને આ નપુંસકત્ત્વની વાત મંજૂર નહોતી, પીડા માટે બાયોપ્સી (નિદાન માટે થતી નાની શસ્ત્રક્રિયા) કરાવી તો
કારણકે એનું લગ્ન-જીવન અત્યંત સુખી હતું, એને પોતાને પૂરાં માલમ પડયું કે કોરનેલિયસને પ્રોસ્ટેટ ગ્રન્થિનું કેન્સર છે!
પચાસ વર્ષ થયાં નહોતાં અને એની પત્ની તો એનાથી પણ નાની અને આ નિદાન થયું તે કાણથી જ “એ પ્રાઈવેટ બેટલ”
હતી. પ્રોસ્ટેટ ગ્રંથિ કઢાવી નાખવાની સલાહ આપનાર ડૉકટરે તો ને પ્રારંભ થાય છે.
ખીજાઈને એને કહ્યું હતું કે: “તારામાં કાંઈ તર્કબદ્ધ રીતે વિચાર બાયોપ્સી પછી કરાયેલા નિદાનને રિપોર્ટ સાંભળીને, રિપેટિંગ
કરવાની શકિત છે કે નહિં? તારી મનવૃત્તિ તે આદિવાસીઓ જેવી જેના લોહીના બુંદેબુદમાં વ્યાપી ગયું હતું તે કેરનેલિયસ પિતાને છે. કોઈ સીદી નપુંસકત્ત્વ વહોરી લેવા કદી તૈયાર નહિ થાય એ હું ઘેર આવ્યો અને તરત જ પોતાના અભ્યાસખંડનું બારણું બંધ સમજી શકું, પણ તું તે ભણેલગણેલે માણસ છે. તારાં જાતીય કરીને, પોતાના ટેઈપ-રેકર્ડર પાસે બેસી ગયા અને ડોકટરે જ્યારે જીવન-સેકસ લાઈફ-માં નું બાંધછોડ જરૂર કરી શકે. તમને બે છોકરી “તમને પ્રોસ્ટેટનું કેન્સર છે” એવા ઘણના ઘા સમાં શબ્દો તે છે. તું અને કેથેરીન હવે બીજા બાળકો આવવાની ધારણા ઉચાર્યા ત્યારે સૌથી પહેલાં તો એ કેટલે ગભરાઈ ગયું હતું, પછી તે નહિ જ રાખતાં છે.” એણે મનને કેવું કઠણ બનાવી દીધું હતું અને પછી સ્વસ્થ ચિત્તે એ કેવા વિચાર કરવા મંડે હતો તે બધું ટેપ રેકર્ડરમાં આ બધું છતાં કોરનેલિયસ પોતાની વાતમાં મક્કમ રહ્યો, ટેઈપ કરી લીધું. એ પછીનાં ચાર વરસ સુધી એણે એવું જ એટલું જ નહિ પણ એને, અંગત યુદ્ધનું વર્ણન લખવા કર્યું હતું. એને સંખ્યાબંધ વેળા હોસ્પિટલમાં રહેવું પડયું હતું માટે બુદ્ધિ સતેજ રાખવી હતી એટલે એણે દર્દ દબાવી દેનારાં અને અને હોસ્પિટલમાં તો ટેપ રેકોર્ડર લઈ જવાય નહિ એટલે ઘેનમાં નાખી દેનારાં ઔષધ દિવસ દરમિયાન લેવાની સાફ ના પાડી. એ ચોરી છુપીથી ટેપ રેકોર્ડર હોસ્પિટલમાં લઈ જતો અને ટોઈલેટ એને કોર્ટિઝન વગેરે ઔષધ સતત અપાતો હોવાથી એના શરીરને વગેરે જેવી એકાન્ત જગ્યાએ પિતાની લાગણીઓને શબ્દદેહ આપીને આખે દેખાવ વિકૃત થઈ ગયા હતા અને એક વખત તો એની
•
