Page #1
--------------------------------------------------------------------------
________________ दसवां प्रवचन जिंदगी नाम है रवानी का '
Page #2
--------------------------------------------------------------------------
________________ प्रश्न-सार लोग आपको धर्म-भ्रष्ट करनेवाला कहते हैं, विरोध करते हैं। उनके साथ कैसे जीया जाए? जो कुछ मुझे मिला है, वह कम नहींफिर भी आखिर क्या पाकर मुझे संतोष होगा? ENTS Ma कागा सब तन खाइयो, चुन-चुन खाइयो मांस। दो नैना नहिं खाइयो, पिया मिलन की आस।। आप न जानो गुरुदेव मेरे, मैं तुम्हें पुकारा करती हूं। एक बार हृदय में छेद करो, वह क्षण मैं निहारा करती हूं।। Ban :
Page #3
--------------------------------------------------------------------------
________________ पहला प्रश्न : मेरे घरवाले तथा दूसरे भी आपको स्वयं से आता है। धर्म को भ्रष्ट करने वाला कहते हैं। लेकिन मेरा निश्चित ही, शास्त्र भी कभी स्वयं से आये थे। लेकिन वह मन कहता है: घटना घटे बहुत देर हो गई। उस घटना पर बहुत राख जम गई परवरदिगार आलम तेरा ही है सहारा समय की। उस घटना पर बहुत व्याख्याओं की पर्ते जम गईं। तेरे बिना जहां में कोई नहीं हमारा। जब कृष्ण ने बोला था तो उन्होंने तो अंतस्थल से बोला था। किंतु यह तो मेरा मत हुआ। रहना तो उन लोगों के साथ है जो लेकिन गीता पर तो बहुत धूल जम गई। गीता के तो बहुत अर्थ आपके विरोध में हैं। अतः कृपापूर्वक बताएं कि कैसे अपने हो गए। इतने अर्थ हो गए कि अनर्थ हो गया। सत्य की रक्षा करूं? इसलिए जिन्होंने शास्त्र में धर्म को जाना है, उन्हें तो लगेगा, मैं नष्ट करता हूं। क्योंकि मैं कहता हं, शास्त्र से मुक्त हो जाओ। पहली बात, घरवाले ठीक ही कहते हैं। उनसे नाराज मत मेरी गीता में उत्सुकता नहीं, कृष्ण के चैतन्य में उत्सुकता है। होना। जिसे वे धर्म कहते हैं, उसे निश्चित ही मैं भ्रष्ट करता हूं। गीता तो उस चैतन्य से निकला हुआ उच्छिष्ठ है। अगर होना ही उनकी बात में कुछ भूल नहीं है। उनकी बात सीधी-साफ है। है कुछ तो कृष्ण ही हो जाओ। लेकिन कृष्ण होने के लिए तो मेरे और उनके धर्म की परिभाषा अलग है। अगर तुम्हारी भी भीतर जाना पड़े। कृष्ण होने के लिए तो जीवन दांव पर लगाना परिभाषा उनके धर्म की परिभाषा से अलग हो जाये, तो तुम पड़े। कृष्ण होने के लिए तो मरना पड़े, तो ही पुनर्जन्म हो, तो ही नाराज न होओगे, तुम परेशान भी न होओगे। तुम्हारी परेशानी नया जीवन हो। वह तो सौदा महंगा है। यह है कि तुम्हारी भी धर्म की परिभाषा वही है जो उनकी परिभाषा लोग सस्ता धर्म चाहते हैं। वे चाहते हैं, बिना कुछ किए मिल है। इसलिए उनकी बात चोट करती है, उनकी बात से पीड़ा होती जाए; बिना कुछ किए धार्मिक होने का सुख मिलने लगे; बिना है। तुम सिद्ध करना चाहते हो कि मैं धर्म को नष्ट नहीं करता। कुछ किए अहंकार पर धर्म भी आभूषण की तरह सजावट दे, तुम सिद्ध करना चाहते हो कि मैं तो धर्म को, धर्म-चक्र को शंगार दे। प्रवर्तित करता है। लेकिन धर्म के संबंध में तुम्हारी भूल है। मैं जो धर्म की बात कर रहा हूं, वह तुम्हें जलाएगा, गलाएगा उन्होंने जो धर्म जाना है, वह है परंपरा का धर्म। मैं परंपरा के | मिटाएगा। यह सिर्फ थोड़े से लोगों के लिए हो सकता है। विपरीत हूं। क्योंकि मैंने जो धर्म जाना है, वह है नितनूतन, भीड़ सदा ही शास्त्र को मानेगी। क्योंकि भीड़ इतनी हिम्मतवर प्रतिक्षण नया, शाश्वत, लेकिन फिर भी नितनूतन। उन्होंने जो भी नहीं है कि कह दे कि हम अधार्मिक हैं, कह दे कि हम धर्म जाना है, वह शास्त्र से आता है। मैंने जो धर्म जाना है, वह नास्तिक हैं। और इतनी हिम्मतवर भी नहीं है कि सत्य को स्वयं 207
Page #4
--------------------------------------------------------------------------
________________ जिन सूत्र भाग खोजने की यात्रा पर निकले। भीड़ समझौतावादी है। भीड़ जब लोग विरोध करते हैं तो विरोध में उनका रस नहीं है, कहती है, हम धार्मिक हैं। लेकिन धर्म ऐसा मरा लाश की तरह | आत्मरक्षा कर रहे हैं वे। तुम उन पर दया करना। उनका कि उससे दुर्गंध उठती है, कोई सुगंध नहीं उठती। आक्रमण, उनकी आत्मरक्षा का उपाय है। वे कहेंगे यह व्यक्ति निश्चित ही मैं कहता हूं, इस लाश को फेंको। क्योंकि इस धर्म भ्रष्ट करता है। ऐसा कहेंगे, ऐसा मानेंगे, तो मेरे पास आने लाश के कारण तुम मरे जा रहे हो। लाश के साथ रहोगे तो से बच सकेंगे। ऐसा न कहेंगे, न मानेंगे तो फिर किसी दिन मेरे मरोगे। जो जिसके साथ रहेगा, वैसा हो जाता है। अगर तुम पास आना पड़े। वह सौदा करने की अभी उनकी तैयारी नहीं है। शास्त्र के साथ रहोगे तो धीरे-धीरे शब्द ही शब्द रह जायेंगे, सत्य | तो पहली तो बात, वे ठीक ही कहते हैं। मैंने तुम्हें धर्म की नई खो जाएगा। अगर तुम अतीत की परंपरा के पीछे ही चलते परिभाषा देनी शुरू की है। तुम उसे समझो। मैं तुम्हें हिंदू नहीं रहोगे, तुम्हारी आंखें धीरे-धीरे अंधी हो जाएंगी; उनके उपयोग बना रहा हूं, मुसलमान नहीं बना रहा हूं, ईसाई नहीं बना रहा की जरूरत ही न होगी। तुम सदा किसी के पीछे चलोगे। हूं-मैं तुम्हें सिर्फ धार्मिक बना रहा हूं। मैं तुम्हें कोई मंदिर, जो अपने पैरों से चलता है, जो खुद खोजता है, जो खुद खोजने मस्जिद नहीं दे रहा हूं। मैं तुम्हें आत्म-रूपांतरण की प्रक्रिया दे | का खतरा लेता है, उसकी आंखें सजग होती हैं। वह जागने | रहा हूं। मैं तुम्हें परमात्मा से सीधा जोड़ना चाहता हूं। बीच में लगता है। प्रतिपल चुनौती होती है। उसी चुनौती में आविष्कार कोई मध्यस्थ नहीं दे रहा हूं। क्योंकि मैं देखता हूं कि मध्यस्थ होता है। पहुंचानेवाले तो सिद्ध नहीं होते, रोकनेवाले सिद्ध हो जाते हैं। जो परिवार के लोग, पास-पड़ोस के लोग, तुम्हारे मित्र, | जिनको तुम बीच में ले लेते हो, वे ही दीवारें बन जाते हैं। प्रियजन, जिसे धर्म कहते हैं, वह संप्रदाय है— हिंदू, मुसलमान, | मैं तुम्हें ज्ञानी नहीं बना रहा हूं, क्योंकि सब ज्ञान अहंकार को ईसाई, जैन। मैं जिस धर्म की बात कर रहा हूं, वह न तो हिंदू है, भर देते हैं। मैं तुम्हें त्यागी नहीं बना रहा हूं, क्योंकि त्याग भी बड़े न मुसलमान है, न ईसाई है, न जैन है। मैं उस धर्म की बात कर सूक्ष्म अहंकार को जन्माता है। मैं तुम्हें सरल, सीधा, साफ रहा हूं, उस अंगारे की, जो बुझकर कभी ईसाई हो गया, बुझकर प्रामाणिक बना रहा हूं। मैं तुम से कह रहा हूं, आदमी हो जाना कभी हिंदू हो गया, बुझकर कभी जैन हो गया। लेकिन ये बुझे काफी है। अगर तुम आदमी ही हो जाओ तो परमात्मा आ जाए। हुए अंगारे हैं, राख के ढेर हैं। इतना काफी है कि तुम सरल हो जाओ, सीधे-साफ हो जाओ। मैं उस धर्म की बात कर रहा हूं, जो जीवंत है। लेकिन जीते हुए | तुम जीवन जैसा तुम्हें मिला है, उसे अंगीकार कर लो। और अंगारे को हाथ पर लेना, जीते हुए अंगारे को हृदय पर लेना तो जीवन तुम्हें जो अनुभव देने के लिए द्वार खोला है, उन अनुभवों थोड़े से दुस्साहसियों का काम है। भीड़ वैसा न कर सकेगी। तुम से गुजर जाओ, क्योंकि उससे बड़ा कोई और विश्वविद्यालय भीड़ से वैसी अपेक्षा भी न करना। नहीं है। वे ठीक ही कहते हैं। जब वे ऐसा कहते हैं तो वे अपनी रक्षा सबसे बड़ा विश्वविद्यालय अनुभव है कर रहे हैं। तुम्हारे कारण खतरा पैदा हो गया। तुम्हारे कारण | पर इसकी देनी पड़ती है फीस बड़ी। उनके जीवन में पहली दफा खलल पड़ा। तम्हारे कारण तरंगें लोग सस्ता अनुभव चाहते हैं, उधार चाहते हैं, कोई दे दे, खुद पैदा हुई हैं, उन्हें सोचने को मजबूर होना पड़ा है। | न लेना पड़े, खुद न गुजरना पड़े आग से। लेकिन न तो तुम्हारे वे सब तरह से झंझट करेंगे। वे सब तरह से तुम्हें गलत सिद्ध लिए कोई जी सकता है, न तुम्हारे लिए कोई प्रेम कर सकता है, न करने की कोशिश करेंगे। तुम्हें गलत सिद्ध करने में उनकी तुम्हारी जगह कोई मर सकता है तो तुम्हारी जगह कोई सत्य उत्सुकता नहीं है; उनकी उत्सुकता यह है कि हमारी सुरक्षा तो का अनुभव कैसे ले सकता है? मत छीनो। हम तो अब तक सोचते थे कि शास्त्र में धर्म है, तुम निजी है जीवन में जो भी श्रेष्ठ है। संप्रदाय का अर्थ होता है: कहते हो नहीं है, तो तुम हमारे पैर के नीचे की भूमि खींचे ले रहे भीड़। संप्रदाय का अर्थ होता है : संगठन। परमात्मा से भीड़ का हो। हमारा क्या होगा?' और संगठन का कुछ लेना-देना नहीं। परमात्मा से संबंध हमारा 208
Page #5
--------------------------------------------------------------------------
________________ SEIAS / जिंदगी नाम हे रवानी का निजी है, वैयक्तिक है। एक-एक जाता है उसकी तरफ, पंडे-पुरोहित हैं-बातें धर्म की हैं; भीतर अगर थोड़ा गहरे अकेला-अकेला जाता है। और जब भी कोई जाता है तो भीड़ उतरोगे, राजनीति पाओगे। संसार की दौड़ है, पद की, प्रतिष्ठा को छोड़कर जाना पड़ता है; क्योंकि भीड़ चलती है राजपथ पर, की, संपदा की, साम्राज्य की। ईसाइयत चाहती है, सारे संसार चौड़े सीमेंट-पटे पथ पर, सुरक्षित। और परमात्मा बड़ा जंगली पर छा जाए। परमात्मा पाने में उतना रस नहीं है, जितना संसार है। परमात्मा अभी भी सभ्य नहीं हुआ, सौभाग्य है कि सभ्य | पर छाने में रस है। इस्लाम चाहता है, सारी दुनिया को नहीं हआ। परमात्मा अभी भी सरल और प्राकृतिक है। मुसलमान बना ले। तलवार के बल तो तलवार के बल सही। तो जिसे परमात्मा को खोजना है उसे सरल और प्राकृतिक होना चाहे काटने पड़े लोग, लेकिन उनके हित में उन्हें काटना ही पड़ता है। उसे उतरना पड़ता है राजपथ से, अपनी पगडंडी पड़ेगा! जलाने पड़ें गांव, बस्तियां उजाड़नी पड़ें; लेकिन आदमी खोजनी पड़ती है झाड़-झंखाड़ में, काटों-भरे रास्ते पर। न कोई को मुसलमान बनाना ही पड़ेगा! मार्गदर्शक, न कोई हाथ में नक्शा, न कोई किताब-अकेले, यह क्या पागलपन है? आदमी आदमी होने से पर्याप्त है। सिर्फ जीवन पर भरोसा! उसे हिंदू और मुसलमान और ईसाई बनाने की कोई जरूरत नहीं मैं तुम्हें जीवन पर भरोसा दे रहा हूं और सारे भरोसे छीन रहा है। लेकिन सब राजनीतियां हैं। हूं। तुम्हारे और सारे भरोसों ने तुम्हें नपुंसक बना दिया है। इधर हिंदू परेशान रहते हैं। मेरे पास आ जाते हैं लोग। वे तुम्हारा आत्मविश्वास खो गया है। जीवन पर तुम्हारी श्रद्धा खो कहते हैं, 'आप कुछ करिए ! ईसाई मिशनरी हिंदुओं को ईसाई गई है। बना रहे हैं।' मैं उनसे कहता हूं, अगर वे जितने अच्छे आदमी मैं कहता हूं, एक ही श्रद्धा करने योग्य है और वह जीवन की पहले थे उससे अच्छे आदमी ईसाई होकर हो रहे हैं, तो क्या हर्जा श्रद्धा है। तुम यह मानकर चलो कि जिसने तुम्हें जन्माया है, जो | है? हां, अगर जैसे पहले थे, उससे बुरे हो रहे हैं तो कुछ करें। तुम्हारे भीतर जन्मा है, वह तुम्हें मंजिल की तरफ भी ले जाएगा। अगर वे वैसे के वैसे ही रह रहे हैं, जैसे हिंदू थे वैसे ईसाई होकर तुम सुनो उसकी, गुनो उसकी। डरो मत। भीड़ को मत पकड़ो। रहेंगे, तो क्या चिंता है? होने दो! इससे क्या फर्क पड़ता है? जो तुम्हें यहां तक ले आया है, वह वहां भी पहुंचा देगा। लेकिन नहीं, लेकिन वे कहते हैं, फर्क पड़ता है, हमारी संख्या कम डर के कारण हम भीड़ से चिपटते हैं। अगर तुम हिंदू नहीं हो, होती जाती है। संख्या कम होती है तो राजनीति में बल कम होता जैन नहीं हो, मुसलमान नहीं हो तो तुम्हें डर लगेगा, तुम हो | चला जाता है। संख्या कम होती है तो मत कम हो जाते हैं। कौन! कोई सहारा चाहिए, कोई नाम-पट चाहिए, कोई | अगर ऐसा ही होता रहा तो ईसाइयों का राज्य हो जाएगा। गौर से व्याख्या-परिभाषा चाहिए। हिंदू होने से लगता है, मैं कुछ हूं। देखो तो धर्म के भीतर तुम राजनीति छुपी पाओगे। हिंदू कहता मुसलमान होने से लगता है, मैं कुछ हूं। शुद्र, ब्राह्मण, क्षत्रिय | है. हिंद धर्म को बचाना है। धर्म से कुछ लेना देना नहीं-हिंद होने से लगता है, मैं कुछ हूं। त्याग किया, मंदिर गए, पूजा राजनीति को बचाना है! ईसाई कहता है, ईसाइयत को फैलाना की—लगता है, मैं कुछ हूं। | है। ईसाइयत से क्या लेना देना है? ईसा से क्या ईसाइयत का मैं तुम्हें यहां सिखा रहा हूं कि तुम कुछ भी नहीं हो, परमात्मा | संबंध रहा है। वह यह कह रहा है, अपनी राजनीति को फैलाना है। तुम हो ही नहीं, तुम जगह दो। तुम जगह खाली करो। तुम है, अपने साम्राज्य को, शक्ति को फैलाना है। कोई भी बहाना सिंहासन पर बहत बैठ चुके हो, उतरो। तो मेरी पुकार तो केवल हो, आदमी राजनीति में डूबा है। उनके लिए है, जो अतिदुस्साहसी होंगे। धर्म आत्यंतिक साहस ध्यान रखना, जहां तुम्हारा भीड़ में रस हुआ, वहां राजनीति है--कमजोरों का रास्ता नहीं। इसलिए कमजोर धर्म के नाम पर | आई। तुम अपने में रस लो। धर्म नितांत वैयक्तिक घटना है। भी राजनीति चलाते हैं। हिंदू हैं, मुसलमान हैं, जैन हैं, ईसाई हैं, परमात्मा घटेगा तुम्हारे अंतर्तम में, तुम्हारे एकांत में। किसी को ये सब राजनीतियां हैं। नाम धर्म के हैं; पताकाएं धर्म की कानों-कान खबर भी न होगी। तुम्हारी पत्नी भी पास होगी, उसे हैं-भीतर राजनीति है। चर्च हैं, मंदिर हैं, पुजारी हैं, | भी पता न चलेगा। तुम्हारे बेटे को पता न चलेगा, जो तुम्हारा ही
Page #6
--------------------------------------------------------------------------
________________ जिन सूत्र भाग : 1 खून, हड्डी, मांस का हिस्सा है। लेकिन राजनीतिज्ञ इसी भीड़ में उत्सुक हैं। और जिन्हें तुम धर्म जब घटता है तो नितांत वैयक्तिक है। राजनीति सामहिक | धर्मगुरु कहते हो, वे भी इसी भीड़ में उत्सुक हैं; क्योंकि भीड़ में है। जहां धर्म समूह बनता है, वहां राजनीति हो जाती है। मेरी बल है। जितनी बड़ी भीड़ तुम्हारे पास इकट्ठी होती है, उतने तुम राजनीति में कोई उत्सुकता नहीं। मेरी उत्सुकता व्यक्तियों में है, बलशाली हो जाते हो। लेकिन बलशाली होने की आकांक्षा तो समूहों में नहीं। अहंकार की ही यात्रा है। यहां भी तुम बैठे हो, तो मैं एक-एक से बात कर रहा हूं, समूह निर्बल के बल राम। मैं तो तुम्हें सिखाता हूं: निर्बल हो से नहीं। मेरी नजर तुम पर है—एक-एक पर। तुम्हारी भीड़ से जाओ। कोई ताकत तुम्हारे पास न हो, न पद की, न धन की, न मेरा कुछ लेना-देना नहीं है। मत की। कोई सहारा तुम्हारे पास न हो, तुम बिलकुल बे-सहारे एक मित्र ने पूछा है कि 'सत्य साईंबाबा की सभा में हजारों हो जाओ। जब तुम बिलकुल बे-सहारे हो तब तुम्हें परमात्मा का लोग होते हैं। पांडुरंग महाराज की सभा में हजारों लोग होते हैं। सहारा मिलता है। जब तक तुम्हारा अपना कोई सहारा है, डोंगरे जी महाराज की सभा में हजारों लोग होते हैं। आपकी सभा परमात्मा को सहारा देने की जरूरत भी नहीं है। में थोड़े-से लोग क्यों होते हैं?' __ सुना है मैंने, कृष्ण भोजन को बैठे हैं बैकुंठ में। अचानक बीच मैं आश्चर्यचकित होता हूं कि इतने भी क्यों हैं! इतने भी होने | थाली से उठ पड़े। भागे द्वार की तरफ। रुकमणि ने कहा, 'कहां नहीं चाहिए हिसाब से। जो मैं कह रहा हूं वह इतनों को भी पट जाते हैं?' लेकिन इतनी जल्दी में थे, जैसे घर में आग लग गई जाता है, यह भी आश्चर्य की बात है। और ऐसा नहीं है कि भीड़ हो, कि उत्तर भी न दिया; लेकिन फिर द्वार पर रुक गए, वापिस मेरे पास नहीं थी। भीड़ मेरे पास भी थी। मैंने सारे रास्ते उसके | लौट आए। कुछ उदास मालूम पड़े। रुकमणि ने पूछा, 'क्या लिए बंद कर दिए। वे हजारों लोग मेरे पास भी थे। लेकिन मैंने | हुआ? कुछ समझ में न पड़ा। अचानक भागे। कौर भी जो हाथ पाया, वह हजारों लोगों का मनोरंजन होगा। उनके जीवन में कोई | में लिया था, पूरा न लिया, उसे भी छोड़ दिया। मैंने पूछा तो क्रांति की आकांक्षा न थी। जलसा था, तमाशा था। क्रांति की | जवाब न दिया। फिर लौट क्यों आए?' आकांक्षा भीड़ में नहीं है। भीड़ को मैंने छोड़ा। अब तो हर तरह - कृष्ण ने कहा, 'मेरा एक प्यारा एक राजधानी से गुजर रहा है। के मैंने उपाय किए हैं कि भीड़ का आदमी पहुंच ही न पाए। सब मेरा एक फकीर एकतारा बजाता, गीत गाता। लोग उस पर तरह के द्वार-दरवाजे बिठा दिए कि भीड़ को आने ही न दिया पत्थर फेंक रहे हैं। लहूलुहान, खून उसके माथे से बह रहा है। जाए। वे ही थोड़े-से लोग जो सच में रूपांतरित होना चाहते हैं, लेकिन उसका गीत बंद नहीं होता। वह कृष्ण और कृष्ण की धुन मेरे पास तक पहुंच पाएं। अन्यों में मेरा रस नहीं है। लगाए जाता है। जाना जरूरी हो गया। इतना असहाय, उत्तर भी . इसलिए इतने तुम हो यहां, यह चमत्कार है। तुम गणित के नहीं देता ! पत्थर भी नहीं उठाता। वीणा भी बजे जा रही है। वह सब नियमों को तोड़कर यहां हो। गीत भी गुनगुनाए जा रहा है, खून भी बहा जा रहा है। जिसने भीड़ को इकट्ठा कर लेने से सस्ता कोई काम दुनिया में और इतना मुझ पर छोड़ा, मैं बैठकर भोजन करूं? तो भागा।' है? भीड़ की मूढ़ता को समझो। जहां भीड़ है वहां एक बात रुकमणि ने कहा, 'ठीक! यह समझ में आता है। यह गणित पक्की हो जाती है कि कुछ गलत चल रहा होगा। ठीक के साथ साफ है। फिर लौट क्यों आए?' कृष्ण ने कहा, 'जाने की तो भीड़ हो ही नहीं पाती। इतने लोग कहां कि जहां ठीक चलता जरूरत न रही। जब तक मैं द्वार तक पहुंचा, उसने एकतारा तो हो वहां भीड़ हो जाए? इतने आदमी कहां? नाममात्र के आदमी फेंक दिया है, पत्थर उठा लिया। अब वह खुद ही उत्तर दे रहा हैं। रास्ते पर दो आदमी लड़ रहे हों तो भीड़ इकट्ठी हो जाती है। है; अब मुझे कुछ उत्तर देने की जरूरत न रही।' एक-दूसरे को गाली-गुफ्ता कर रहे हों तो भीड़ इकट्ठी हो जाती धार्मिक व्यक्ति अपने को असहाय करता जाता है। असहाय है। हजार जरूरी काम छोड़कर वहां खड़े हो जाते हैं। इस भीड़ हो जाने में ही उसकी पूजा, उसकी प्रार्थना है। वह धीरे-धीरे को इकट्ठा करके भी क्या होगा? अपने सब सहारे तोड़ता जाता है। वह अपने को एक ऐसे सागर हाहा ain Eucation International
Page #7
--------------------------------------------------------------------------
________________ D NAREENAMMARHI जिंदगी नाम है रवानी का में छोड़ देता है एक दिन, न नाव, न कोई कूल, न कोई किनारा! जाएंगे। लोग बीच फिल्म में झगड़ा-फसाद करने को खड़े हो उस घड़ी में ही परम आलंबन मिलता है। उस घड़ी में ही प्रभु का जाएंगे, कि न मार-काट, न कोई हत्या, न कोई सनसनीखेज हाथ तुम्हारी तरफ आता है। उसका अर्थ यह हुआ...जब तुमने बात—यह मामला क्या है? सब अपने सहारे छोड़ दिए, उसका अर्थ यह हुआ कि अब तुम्हें ऐसा हुआ है। सेमुअल बेकेट ने एक फिल्म बनाई। अनूठा भरोसा आया, अब तुम्हें श्रद्धा हुई। इसके पहले तुम्हारी श्रद्धा आदमी था। छोटी-छोटी किताबें उसने लिखी हैं, बड़ी-बड़ी अपनी चीजों पर थी। धन पर थी, पद पर थी, मत पर थी, भीड़ गहन-गंभीर! उसने एक फिल्म भी बनाई। उस फिल्म में कुछ पर थी, राज पर थी। तुम्हारी कोई श्रद्धा और थी। लेकिन जिस भी नहीं है। एक आदमी घर लौटता है-कई वर्षों के बाद। घर दिन तुमने अपनी और सारी श्रद्धाएं छोड़ दी, उसी दिन उस भी खंडहर जैसा हो गया है। पत्नी कहां गई, पता नहीं। बच्चे परमशून्य में, उस श्रद्धा का जन्म होता है जिसको धर्म कहें। उस कहां गए, पता नहीं। उसका आना, घर में उसका प्रवेश, अतीत दिन परमात्मा के सिवाय तुम्हारा कोई सहारा न रहा। उस दिन को खोजती उसकी आंखें! द्वार पर, दीवार पर, चित्र पर, केलेंडर उसी घड़ी में, वह महाक्रांति घटती है। उसी घड़ी में तुम उठा लिए पर, फर्नीचर पर-सारा अतीत उसका छाया है। वह खोया है, जाते हो। उसी घड़ी में तुम्हारे भीतर जो कूड़ा-कर्कट है, जल स्तब्ध खड़ा है। वह एक-एक चीज को उठाकर देखने लगता जाता है; जो सोना है निखर जाता है। है। एक शब्द नहीं बोला जाता, सिर्फ उसकी श्वास बढ़ने लगती इसलिए भीड़ में मेरी उत्सुकता नहीं है। धर्म मेरे लिए है। वह घबड़ा गया है। यह सारा अतीत है उसका। और सब अभिजात्य है, अरिस्टोक्रेटिक है। भीड़ का उससे कुछ सूत्र खो गए हैं। कहां है बेटा, कहां पत्नी-कुछ भी पता नहीं लेना-देना नहीं है। कभी-कभी कोई आदमी इतने अभिजात्य को है। यह भी कुछ कहा नहीं जाता; यह भी देखनेवाले को समझना उपलब्ध होता है, ऐसी अंतर्तम की अरिस्टोक्रेसी को...। | है। अभी तक एक शब्द बोला ही नहीं गया है सिर्फ उसकी तुम समझो इसे। कोई कवि है। जितना श्रेष्ठतर कवि होगा, बढ़ती हुई सांस की आवाज है। वह एक-एक चीज को उठाता उतने ही कम लोग उसे सुनने जाएंगे। क्योंकि ज्यादा लोग सुनने है, आंख से आंसू बहने लगते हैं। सिसकियां आ जाती हैं। तभी आ सकते हैं जब वह निकृष्ट हो, जब वह नीचा हो; जब | उसके रोने की आवाज और गहन अंधकार हो जाता है। फिल्म वह उन्हीं की भाषा में बोल रहा हो जिस भाषा में लोग समझ खतम हो जाती है। सकते हैं; जब वह उन्हीं मनोवेगों को छेड़ रहा हो जिनको लोग जहां चली, वहीं झगड़े हो गए। वहीं लोगों ने कुर्सियां तोड़ समझ सकते हैं; जब वह कामवासना के गीत गा रहा हो। जहां डाली, पर्दे तोड़ डाले। लोगों ने कहा, 'यह धोखा है। यह कोई लोग हैं, जब उसकी कविता भी वहीं हो, तभी लोग उसे समझ फिल्म है?' पाएंगे; तभी लोग आंदोलित होंगे। बड़ा सूक्ष्म चित्रण है। कुछ ऐसे भावों को उसकी आंखों से उपन्यास वही बिकेगा जो अत्यंत सस्ता से सस्ता हो; दाम में प्रगट किया है जो शब्दों में नहीं कहे जा सकते। उसके उठने में, ही नहीं, जिसकी आत्मा ही सस्ती हो, जिसमें कुछ भी न हो बैठने में, उसकी श्वास की बढ़ती हुई आवाज में, उसकी आंखों विशेष। गीत वही गुनगुनाया जायेगा जो जितना क्षुद्र, निम्न हो, से टपकते हुए टप-टप आंसुओं में, फिर अंधेरे में खो गई उसकी जितने नीचे तल पर पुकार हो। संगीत भी वही सुना जाएगा सिसकियों में-आदमी की पूरी जिंदगी है। यही तो जिंदगी है। जिसमें आदमी की क्षुद्र वासनाओं की संतुष्टि हो। फिल्म भी एक दिन तुम भी तो यही पाओगे कि जहां सब बसाया था वहां वही चलेगी। फिल्म भी वही चलेगी जो लोगों की कामवासना सिर्फ खंडहर है। बेटे भी खो गए, पत्नी भी खो गई, पति भी खो को थिरकाती हो। हिंसा हो, कामवासना हो, हत्या हो, तो फिल्म गये-सब खो गये। अकेला रह जाता है आदमी। सांस की चलेगी, तो लोग खिचे हुए चले जाएंगे। अब किसी फिल्म में आवाज बढ़ती जाती है और टूट जाती है। अंधेरा! मौत! समाधि का दर्शन हो, कौन जाएगा? बुद्ध बैठे रहें, बैठे रहें वृक्ष सिसकियां! हाथ खाली के खाली! और है क्या जिंदगी में? के तले, समाधि के फल खिलें-कौन जाएगा? लोग ऊब सारी जिंदगी को उसमें रख दिया हैलेकिन कहीं भी फिल्म चल
Page #8
--------------------------------------------------------------------------
________________ / जिन सूत्र भाग: 1 ARTHRUM न सकी। और जहां भी चली वहीं उपद्रव हुआ। जनता ने कहा, का काम है। जो मिटने को राजी हों, उनके लिए मेरा निमंत्रण है। पैसे वापस! जिनको अभी जीवेषणा है, वे कहीं और जाएं। और ठीक है कि नहीं, भीड़ को एकत्रित करना हो तो निकृष्ट होना जरूरी है। वे यहां न आएं, क्योंकि यहां वे व्यर्थ का उपद्रव करते हैं। सत्य साईंबाबा के पास भीड़ इकट्ठी होगी; क्योंकि तम्हारी जो | मेरे पास भी कभी-कभी इतने बंधनों के बाद भी लोग आ जाते क्षुद्रतम आकांक्षाएं हैं उनकी तृप्ति का भरोसा है। भरोसा दिया हैं, इतने इंतजाम के बाद भी आ जाते हैं। कहते हैं कि ध्यान के जा रहा है, आश्वासन दिया जा रहा है। किसी को मुकदमा संबंध में समझना है। लेकिन जब पूछने मेरे पास पहुंच जाते हैं, जीतना है। किसी को सुंदर पत्नी पानी है। किसी को धन कमाना | तो मैं उनसे कहता हूं, 'सच में ही ध्यान के संबंध में समझना है। किसी को बीमारी मिटानी है। आदमी की जो सामान्य जीवन है?' अब वे कहते हैं, 'अब आप से क्या छिपाना...सब तरह की चिंताएं हैं...तो सत्य साईंबाबा के पास लगता है कि पूरी की कोशिश कर रहा हूं, लेकिन दीनता नहीं मिटती, दारिद्र नहीं होंगी। चमत्कार घटते हैं। स्विस घड़ियां हाथ में आ जाती हैं। मिटता। कुछ आशीर्वाद दे दें!' सूने आकाश से राख आ जाती है। वस्तुएं निकल आती हैं। तो आते हैं ध्यान को पूछने। शायद उन्हें भी साफ नहीं है कि जो आदमी ऐसा चमत्कारी है उससे आशा बंधती है कि जो शून्य उनकी जो अशांति है, वह अशांति ध्यान के लिए नहीं है, वह से घड़ियां निकाल देता है, उसे क्या असंभव है! अगर उसकी | अशांति धन के लिए है। धन नहीं है, इसलिए अशांत हैं। कृपा हो जाए तो तुम्हारे ऊपर धन भी बरस सकता है। अगर पूछते हैं मुझसे लोग कि 'ध्यान करेंगे तो सफलता मिलेगी उसकी कृपा हो जाए तो तुम मुकदमा भी जीत सकते हो। अगर जीवन में?' जीवन की सफलता के लिए ध्यान को साधन उसकी कृपा हो जाए तो तुम्हारी बीमारी भी दूर हो सकती है। यह बनाना चाहते हैं। ध्यान तो उनके लिए है जिन्होंने यह जान लिया आश्वासन जगता है। यह मदारीगिरी है; तुम्हारे भीतर वह जो कि जीवन का स्वभाव असफलता है-हारे को हरिनाम! छुपी हुई वासनाएं हैं, उनको सुगबुगाती है। | जिन्होंने जान लिया है कि जीवन में तो हार ही हार है, यहां जीत स्वभावतः भीड़ इकट्ठी हो जाती है। क्योंकि भीड़ बीमारों की होती ही नहीं! है। भीड़ अदालतबाजों की है। भीड़ धन के पागल प्रेमियों की मैं तुम्हें किसी तरह के धोखे देने में उत्सुक नहीं हूं। कोई कारण है। भीड़ पद के आकांक्षियों की है। तो राजनेता भी पहुंच जाता भी नहीं है कि तुम्हें धोखा दूं, क्योंकि भीड़ में मेरी कोई उत्सुकता है चरण छूने, क्योंकि मुकदमा उसको भी लड़ना है, चुनाव नहीं है। मैं इधर अकेला हूं, तुम भी अगर अकेले होने के लिए उसको भी जीतना है। कोई आशीर्वाद, ईश्वर का भी सहारा मिल | राजी हो गए हो तो मेरे पास आओ। जाए उसे। वह भी ताबीज ले आता है। वह भी भभूत ले आता | तो ठीक ही है, लोग कहेंगे कि मैं धर्म को भ्रष्ट कर रहा हूं। है, संभालकर रख लेता है। और निश्चित ही मैं ऐसी बातें कह रहा हूं, कि जो धर्म समझा दिल्ली में ऐसा एक भी राजनीतिज्ञ नहीं है, जिसका गुरु न हो। जाता रहा है वह भ्रष्ट होगा। वह होना चाहिए। वह धर्म नहीं और जब कोई राजनीतिज्ञ जीत जाता है, तब तो भूल भी जाए; ! है। जो बातें मैं कह रहा हूं, वे अजनबी हैं। लेकिन जब हार जाता है तो गुरुओं के चरणों में जाने लगता है। शरहे-फिराक मदहे-लबे-मुश्कबू करें कहीं से कोई आशा की किरण...। गुरबतकदे में किससे तेरी गफ्तग करें। स्वभावतः मेरे पास तुम किसलिए आओगे? जैसे कोई परदेस में खो गया, जहां न कोई अपनी भाषा न मैं तुम्हारी बीमारी दूर करूंगा, न मैं तुम्हें मुकदमे जिताऊंगा, समझता है, न अपनी कोई शैली समझता है-वहां अगर तुम न तुम्हारे लिए सुंदर पत्नियों की तलाश करूंगा, न तुम्हारे लिए अपने प्रेमी की चर्चा करने लगो और अपने प्रेमी की जुदाई की धन का आयोजन करनेवाला हूं-उलटे तुम्हारे पास जो होगा | बात करने लगो, कौन समझेगा? और वहां अगर तुम अपने वह भी ले लूंगा। प्रेयसी और प्रेमी के सुगंधित ओंठों का वर्णन करने लगो, महिमा यहां तो तुम्हें कुछ छोड़ना होगा। यहां तो थोड़े-से हिम्मतवरों का गान करने लगो, कौन समझेगा? 212 Main Education International .
Page #9
--------------------------------------------------------------------------
________________ जिंदगी नाम है रवानी का शरहे-फिराक मदहे-लबे-मुश्कबू करें जाएगा। तुम्हारे पास कुछ है; या उतर रहा है। तुम्हारी एक-एक -किससे कहें अपने प्रेमी के सुगंधित ओंठों की बात! इस घड़ी बहुमूल्य है। तुम बाजार में खड़े होकर दुकानों पर चर्चा बिछुड़न में कैसे कहें! करने में मत समय व्यतीत करना। तुम्हारे पास ध्यान की गुरबतकदे में किससे तेरी गुफ्तगू करें! संभावना है। तुम तो उनसे कह देना, आप ठीक कहते हैं, लेकिन - इस परदेस में किससे तेरी चर्चा करें! कुछ हो गया, मैं पागल हो गया। वे तुम्हें पागल भी समझ लें तो तो मैं तो दीवानों की तलाश में हूं, जो इस चर्चा को समझ | कुछ हर्ज नहीं। सकें। तुम्हारे कारण मैं नीचे उतरने को राजी नहीं है। हां, मेरे तुम मेरी आंखों की तरफ देखो! मैं तुम्हें क्या समझता है, कारण तुम ऊपर चढ़ने को राजी हो तो मेरे द्वार खुले हैं। यह मेरा इसकी फिक्र करो! और लोग तुम्हें क्या समझते हैं, इसकी चिंता संगीत नीचे न उतरेगा, ताकि तुम जहां हो वहां तुम समझ सको। छोड़ो! अगर तुम्हें मुझ पर थोड़ा भी भरोसा है तो मैं तुमसे कहता तुम्हें अगर मेरे संगीत को समझना है तो तुम्हें ही सीढ़ियां चढ़नी हूं कि तुम उस राह पर हो, जहां पागल हो जाना भी बुद्धिमानी है। पड़ेंगी और वहां आना होगा जहां मैं हूं। | और दूसरे लोग, जो तुमसे कह रहे हैं कि तुम गलत राह पर गए दो ही उपाय हैं मेरे और तुम्हारे मिलने के। एक तो यह है कि मैं हो, समझदार रहकर भी सिर्फ बुद्धिहीनता कर रहे हैं। और उन्हें नीचे उतरूं, जो कि असंभव है; क्योंकि कोई कभी ऊपर जाकर समझाने का एक ही उपाय है कि तुम बदलो। तुम्हारी क्रांति उन्हें नीचे नहीं उतर सकता। जो नीचे उतरा हुआ मालूम पड़े, वह | छुएगी। तुम्हारे जीवन में उठी नई ऊर्जा उन्हें प्रभावित करेगी। नीचे होगा ही, ऊपर गया नहीं है। तुम्हारा प्रेम, तुम्हारा आनंद। तुम्हारा तर्क नहीं। तुम्हारे शब्द दूसरा उपाय है कि तुम मेरी तरफ चढ़ो, मेरी बात तुम्हें पकड़ नहीं। तुम्हारा अस्तित्व। तुम कुछ ऐसे हो जाओ, जो मैं कह रहा ले, मेरे शब्द तुम्हारे प्राणों को जकड़ लें, मेरी पुकार तुम्हें सुनाई हूं वैसे हो जाओ। फिर तुम देखना, वे खुद ही तुमसे पूछने पड़ जाये, तुम्हारी निद्रा में, तुम्हारे स्वप्न में थोड़ी खलल पड़ लगेंगे, 'कहां से यह तृप्ति आई?' अंधे थोड़े ही हैं वे लोग! वे जाए, एक धागा भी तुम मेरे शब्दों का पकड़कर उठने लगो-तो भी आंखवाले हैं। हीरे दिखाई पड़ने लगें तो वे भी समझेंगे, धीरे-धीरे जैसे-जैसे तुम ऊपर उठोगे वैसे-वैसे मेरी बात साफ कितनी देर न समझेंगे! तुम हीरा बनो! तुम्हारे भीतर चमक होगी। जैसे-जैसे तुम ऊपर उठोगे वैसे-वैसे तुम्हें लगेगा कि धर्म आए। वही तुम्हारा तर्क होगा। क्या है। अनुभव तुम्हारा गहरा होगा तो तुम पाओगे कि मैं धर्म | मैं तुमसे शाब्दिक विवाद में पड़ने को नहीं कहता हूं। और तुम के खिलाफ बोल रहा था, क्योंकि मैं धर्म के पक्ष में हूं; चूंकि मैं इसकी बिलकुल फिक्र मत करना कि तुम्हें मेरी रक्षा करनी है। शास्त्र के खिलाफ बोल रहा था, क्योंकि मैं शास्त्र के पक्ष में हूं। मेरी रक्षा की कोई भी जरूरत नहीं है। मेरा होना न होना, लोग लेकिन मैं जीवंत अनुभव तुम्हें देना चाहता था। राख पर मेरा क्या कहते हैं, इस पर निर्भर नहीं है। मैं हूं। वे पक्ष में हों कि भरोसा नहीं है। अंगारे मैं अपनी झोली में लिये बैठा हूं, जो भी विपक्ष में, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। मेरे होने पर कोई रेखा जलने को राजी हों। | नहीं पड़ती इससे। इसलिए तुम इसकी फिक्र ही मत करना। तो घर के लोग ठीक ही कहते हैं। उनसे बेचैन मत होना। मेरे शिष्यों को मुझे बचाने की चिंता ही नहीं करनी चाहिए। उनसे विवाद मत करना। उनसे नाहक माथा-पच्ची मत करना। क्योंकि जिस गुरु को बचाने के लिए शिष्यों को चेष्टा करनी क्योंकि माथा-पच्ची में तुम व्यर्थ ही अपना समय गंवाओगे। पड़ती हो, वह गुरु ही नहीं। जो शिष्यों के आधार पर बचता हो, कह देना कि हां ठीक कहते हैं आप; अब मैं क्या करूं, मैं पागल वह बचाने योग्य भी नहीं। तुम इसकी फिक्र छोड़ दो। हो गया हूं। तुम पागल होकर अपने को बचा लेना। व्यर्थ के तुम्हारे अहंकार को चोट लगती है, वह मैं जानता हूं। जब विवाद, व्यर्थ की चर्चा, व्यर्थ के सिद्धांतों के विश्लेषण-और तुम्हारे गुरु को कोई गाली देता है, तो तुम्हीं को गाली देता है इस सब में समय मत खोना। क्योंकि उनका तो कुछ न परोक्ष से। जब कोई कहता है कि तुम्हारा गुरु धर्म भ्रष्ट करने खोएगा-उनके पास कुछ भी नहीं है तुम्हारा कुछ खो वाला है, तो वह तुमसे यह कह रहा है कि तुम धर्म भ्रष्ट हो रहे 213
Page #10
--------------------------------------------------------------------------
________________ जिन सूत्र भाग : 1 हो। जब कोई कहता है, तुम्हारा गुरु गलत है, तो वह कहता है उन्हें यह भी पता नहीं कि घर में कोई नहीं है, घर खाली है। और तम गलत हो। तुम्हारे मन को चोट लगती है। शिष्य का मन | त्रिकालज्ञ हैं, तीनों काल के ज्ञाता हैं और इतना भी पता नहीं है कि होता है कि सारी दुनिया कहे कि तुम्हारा गुरु सबसे बड़ा गुरु! जिस घर के सामने भिक्षापात्र लिये खड़े हैं, वहां भीतर कोई भी क्योंकि तुम सबसे बड़े गुरु के शिष्य हो, तो सबसे बड़े शिष्य हो नहीं। बाद में पता चलता है, घर खाली है। राह से गुजरते हैं, गये! तुम्हारा अहंकार तृप्त होगा। लोग मेरी पूजा में थाल सुबह का अंधेरा है। राह पर सोए कुत्ते की पूंछ पर पैर पड़ जाता सजाएं, लोग मेरा गुणगान करें, तो तुम्हारा भी गुणगान उसमें है। जब कुत्ता भौंकता है तब पता चलता है। त्रिकालज्ञ हैं! छिपा होगा। तुम भी मेरे हो। मेरी पूजा अनजाने तुम्हारी भी पूजा | बौद्ध मजाक उड़ा रहे हैं। होगी। यह अहंकार छोड़ो! यह बकवास बंद करो। यही तो शिष्यों को हमेशा बड़ी तकलीफ होती है। शिष्यों की तकलीफ चलता रहा है। यह है कि हमारा गुरु श्रेष्ठतम होना ही चाहिए। नहीं तो हम जैनों से पूछो तो महावीर सबसे ऊपर; किसी को महावीर के चुनते? हम जैसे बुद्धिमान ने जिसे चुना, वह श्रेष्ठतम से कम हो ऊपर नहीं रख सकते। ऊपर रखने की तो बात छोड़ो, महावीर के सकता है, असंभव! साथ भी नहीं रख सकते। कृष्ण को तो नर्क में डाल दिया है। तुम जरा ध्यान रखना, जब कोई मुझे गाली दे, कोई मेरा खंडन राम संसारी हैं। बुद्ध से जरा अड़चन है, क्योंकि न तो बुद्ध करे, तब अपने अहंकार का खयाल रखना, वह भी सहयोग कर संसारी हैं, न कृष्ण जैसे किसी युद्ध में खड़े हैं, न युद्ध करवाने रहा है। वह भी तुम्हारे अहंकार को काट रहा है। उससे कहना, वाले हैं लेकिन फिर भी महावीर की ऊंचाई पर तो नहीं रख 'काट! ठीक से काट।' वह मेरे खिलाफ कुछ कह रहा है या सकते! तो महावीर को 'भगवान' कहते हैं, बुद्ध को 'महात्मा' नहीं कह रहा है, इससे क्या फर्क पड़ता है? मुझे क्या फर्क कहते हैं। पड़ता है? तुम्हें फर्क पड़ता है। तुम्हें अड़चन होती है। तुम एक जैन विचारक मेरे पास आते थे। कहते हैं अपने आपको, | लड़ने-मारने को, झगड़ने को उतारू हो जाते हो। तुम्हारे गुरु को सहिष्णु हूं, सभी धर्मों में समभाव रखता हूं। जैन हैं। उन्होंने एक कुछ कह दिया तो यह जीवन-मरण का सवाल हो गया। किताब लिखी है। भगवान बुद्ध तो नहीं लिखा : महात्मा बुद्ध देखना, यह सब अहंकार का सवाल है; जीवन-मरण का और महावीर को 'भगवान' लिखा। 'भगवान महावीर और इससे कुछ लेना-देना नहीं। और यहां मेरी पूरी शिक्षा है कि महात्मा बद्ध।' किताब मेरे पास लाए, कहा कि 'देखें, जैन हं: अहंकार तोड़ देना है, गिरा देना है। तो ये भी तम्हारे मित्र हैं। ये लेकिन मेरा सदभाव सब की तरफ है।' तो मैंने कहा कि भी तुम्हारे अहंकार को तोड़ने के लिए साथ दे रहे हैं। इनको भी 'सदभाव ही था, इतनी कंजूसी क्यों कर गए? इधर थोड़ी | धन्यवाद देना। हिम्मत और बढ़ा लेते।' __ तो जैसे-जैसे तुम शांत भाव से लोगों की बात सुनने लगोगे, महात्मा का अर्थ होता है जो भगवान होने की तरफ जा रहा उनकी बातें इतनी महत्वपूर्ण न मालूम पड़ेंगी-सोये हुए लोगों है, अभी पहुंचा नहीं / महात्मा का अर्थ होता है : जो अंतरमुखी की बकवास है। नींद में बड़बड़ा रहे हैं। अपना उन्हें पता नहीं है, है, अंतरात्मा की तरफ जा रहा है। भगवान का अर्थ होता है : जो तुम्हारा क्या पता होगा, मेरा क्या पता होगा? उनकी बात को पहुंच गया। तो उन्होंने कहा कि 'वह तो ठीक है, लेकिन बुद्ध ज्यादा मूल्य मत देना। अभी महात्मा ही हैं, तो मैं क्या करूं?' जिंदगी नाम है रवानी का बौद्धों से पूछो, तो बौद्धों ने जो मिथ्या दृष्टियां गिनाई हैं, उनमें क्या थमेगा बहाव पानी का एक महावीर की दृष्टि भी है। बौद्धों ने बड़ा मजाक उड़ाया | जिंदगी है कि बेताल्लुक-सा महावीर का। क्योंकि महावीर के शिष्य कहते थे कि महावीर एक टुकड़ा किसी कहानी का। सर्वज्ञ हैं, तीनों काल के ज्ञाता हैं। तो बौद्ध शास्त्रों में बड़ा मजाक -अप्रासांगिक, जैसे किसी कहानी का एक टुकड़ा उड़ता उड़ाया है कि महावीर एक घर के सामने भीख मांग रहे हैं, और हुआ हवा में, कागज का एक टुकड़ा तुम्हारे हाथ लग जाये, उसे 214
Page #11
--------------------------------------------------------------------------
________________ जिंदगी नाम है रवानी का तुम पढ़ो,न कुछ प्रारंभ का पता चले, न कुछ अंत का पता चले। तो लोग ठीक कहते हैं। अगर महिमा देखनी हो, कहीं और जिंदगी है कि बेताल्लुक-सा / जाना चाहिए। अगर महिमा वगैरह देखने से ऊब चुके हो, एक टुकड़ा किसी कहानी का। वैराग्य जगा है, देख ली कि जिंदगी बेकार है, अब और -अप्रासांगिक, लोग कहे जा रहे हैं। लोग बोले जा रहे हैं। खेल-तमाशा देखने की आकांक्षा नहीं रही है, अब सब खिलौनों लोग होश में नहीं हैं। तुम समय मत गंवाना। तुम हर घड़ी को से ऊब गए हो, तो मेरे पास आना। उस आखिरी घड़ी में ही मेरे अपना होश साधने में लगाना। पास आने का कुछ सार है। एक और मित्र ने पूछा है कि जब भी आपके पास आते हैं तो | तो पहले तो तुम भटक लो। तुम सब के पास हो आओ। तुम कुछ लोग हैं, वे कहते हैं, 'वहां जाने से क्या फायदा? क्या सब जगह देख लो। अगर कहीं सत्य मिल जाए तो बहुत मिलेगा वहां? वहां कुछ भी नहीं है। सत्य साईंबाबा के पास अच्छा। अगर न मिले तो फिर मेरे पास आना। जाओ, अगर महिमा देखनी है।' __ लोग ठीक ही कहते हैं। लोगों से नाराज होने की कोई जरूरत वे भी ठीक कहते हैं। यहां कुछ भी नहीं है। यहां मेरा सारा | नहीं है। शिक्षण ही ना-कुछ होने के लिए है। वे बिलकुल ठीक कहते हैं। क्या मैकदों में है कि मदारिस में वो नहीं यहां तुम्हें देने का कोई सवाल ही नहीं है; तुम्हारे पास जो-जो अलबत्ता एक वां दिले-बेमुद्दआ न था। उसे भी खंडित करना है. तोडना है. मिटाना है. बडा मधर वचन है। तथाकथित ज्ञानियों के स्कलों में कौन-सी तुम्हें भी शन्य की तरफ ले आना है। इतना शून्य हो जाए तुम्हारे चीज की कमी है? कुछ ऐसी चीज की कमी है जो कि मधुशाला भीतर कि कहनेवाला भी कोई न बचे, देखनेवाला भी कोई न बचे में भी है, लेकिन ज्ञानियों के स्कूलों में नहीं है। तो ही समाधि फलित होगी। क्या मैकदों में है कि मदारिस में वो नहीं! वे बिलकुल ठीक कहते हैं। महिमा देखनी हो तो कहीं और -मदरसे में जो नहीं है, वह मधुशाला में है। वह क्या है ? जाना चाहिए। मैं कोई मदारी नहीं हूं। और तुम्हारी किन्हीं अलबत्ता एक वां दिले-बेमुद्दआ न था। वासनाओं को तृप्त करने में मेरी कोई उत्सुकता नहीं है। तुम मुझे -निष्काम हृदय, आकांक्षा से रहित हृदय, वासना से शून्य महिमावान समझो, ऐसी भी मेरी कोई आकांक्षा नहीं है। तुम्हारी हृदय, तत्वज्ञानियों के मदरसों में भी नहीं है। वहां भी लोग आंखों को मैं दर्पण नहीं बनाना चाहता, जिसमें मैं अपनी तस्वीर वासना से ही जाते हैं। ईश्वर को भी खोजने जाते हैं ऐश्वर्य की देखें। मैंने अपने को देख लिया है, अब किसी दर्पण की मुझे तलाश में। स्वर्ग को भी मांगते हैं सुख की आकांक्षा में। भगवान कोई जरूरत नहीं है। को भी भजते हैं भय के कारण। बेमुद्दआ न था। अभी उनके मन तो तुम जब मेरे पास आते हो तो यह जानकर ही आना कि की फलाकांक्षा समाप्त नहीं हुई। फलाकांक्षा समाप्त हो, तो ही खतरे में जा रहे हो। मरने जा रहे हो। क्योंकि जीवन का गहनतम | धर्म से तुम्हारा संबंध जुड़ता है। फलाकांक्षा समाप्त हो, कुछ राज मरने की कला में छिपा है। . पाने जैसा न लगे, तो ही परमात्मा पाया जाता है। परमात्मा भी प्राचीन शास्त्र कहते हैं : गुरु मृत्यु है। वे बिलकुल ठीक कहते पाने जैसा न लगे, तो ही परमात्मा पाया जाता है। जब तुम हैं। कठोपनिषद में पिता ने अपने बेटे को यम के पास भेज परमात्मा को भी चाहने की उत्सुकता में नहीं हो; तुम कहते हो, दिया-वह गुरु के पास भेजा है। मृत्यु के पास भेजा। क्योंकि | सब चाह व्यर्थ हो गई; देख लीं सब चाहतें और सभी चाहतें जब तक तुम मिटोगे न, तब तक तुम वह न हो सकोगे जो तुम्हें व्यर्थ पायीं; चाह मात्र व्यर्थ हो गयी, अचाह पैदा हुई-बस होना चाहिए। यह तुम जो अभी हो गए हो, यह जो गलत ढांचा उसी अचाह में परमात्मा उपलब्ध होता है। तुम्हारे चारों तरफ इकट्ठा हो गया है, यह जो तुम समझते हो अभी यहां जो महिमा है वह शून्य की है। यहां जो महिमा है वह मृत्यु मैं हूं-यह तुम्हारा वास्तविक होना नहीं है, यह तुम्हारा स्वभाव की है, महामृत्यु की है। और जो मैं तुम्हें सिखा रहा हूं वह बहुत नहीं, यह तुम्हारा स्वरूप नहीं। गहरे अर्थों में आत्मघात है-तुम कैसे अपने को मिटा लो, पोंछ 215 www.jainelibray.org
Page #12
--------------------------------------------------------------------------
________________ जिन सूत्र भागः1 SAR डालो...! में ठीक-ठीक न बैठ पाये, जो समाज की व्यवस्था में ठीक-ठीक समझा था न समझा है, न समझेगा 'रजा' कुछ न बैठ पाये। कि मैं पाबंदे-आदाबे-गुलिस्तां हो नहीं दीवाना था, दीवाना है, दीवाना रहेगा। सकता---कि जो बगीचे की व्यवस्था और क्यारियों में, बंटाव यहां तो मैं पागलों को बुलाया हूं। क्योंकि जो बुद्धिमान नहीं पा में, आयोजन में, शिष्टाचार में ठीक न बैठ पाये-जो जंगली सकते, वह पागल पा लेते हैं। जो ज्ञानी नहीं पा सकते, वह प्रेमी पौधे हैं, जो माली के काटने को बर्दाश्त नहीं करते, जिन्होंने पा लेते हैं। जो ज्ञानियों के मदरसे में न मिलेगा, वह मस्तों के अपने होने की परिपूर्ण स्वतंत्रता को स्वीकार किया है, जो वही मैकदे में मिल जाता है। होना चाहते हैं जो परमात्मा ने उन्हें होने के लिये भेजा है। यह तो एक मधुशाला है। यहां तो जो मेरे साथ उस आत्यंतिक | अन्यथा नहीं। जो किसी और नीति-नियम, और किसी मर्यादा गहराई पर नाचने को उत्सुक हैं...। वे गहराइयां दिखाई भी नहीं को नहीं मानते, जो जीवन पर परम श्रद्धालु हैं-उन्हीं के लिए पड़तीं, उन गहराइयों के लिए शब्द भी नहीं हैं। वे निराकार की निमंत्रण है। और वे ही आयेंगे तो आ पायेंगे। दूसरे आ भी हैं। तो तुम जैसे-जैसे मेरे सरगम में बैठोगे, जैसे-जैसे पास जायेंगे भूले-भटके तो मुझसे उनका कोई संबंध न बन सकेगा। आओगे, जैसे-जैसे मेरे और तुम्हारे बीच उपनिषद का संबंध वे आयेंगे, परदेशी रहेंगे। वे मेरे अंग न हो पायेंगे। न मैं उनका बनेगा-उपनिषद यानी पास बैठने का! उपनिषद के वचन उन अंग हो पाऊंगा। वे आयेंगे और मुझसे बिना परिचित हए लौट गुरुओं के वचन हैं, जिनके पास कुछ शिष्य बैठ गए। ये गुरुओं जाएंगे। बहुत आते हैं, लौट जाते हैं। सभी आते हैं, सभी का ने कहे कम हैं, शिष्यों ने पकड़े ज्यादा हैं। परिचय थोड़े ही हो पाता है! हजार आते हैं तो दस रुक पाते हैं। जब मेरे और तुम्हारे बीच उपनिषद का संबंध बनेगा, जब तुम दस रुकते हैं तो एक का परिचय हो पाता है। पास आते-आते इतने पास आ जाओगे कि मेरे अंतरराग से 'किंतु यह तो मेरा मत हुआ। रहना तो उन लोगों के साथ है, तुम्हारा राग मिल जायेगा, मेरी वीणा और तुम्हारी वीणा जो आपके विरोध में हैं। अतः कृपापूर्वक बताएं कि कैसे अपने साथ-साथ कंपित होने लगेगी, स्पंदन सहयोग में होने लगेगा; सत्य की रक्षा करूं!' मेरी श्वासें और तुम्हारी श्वासें एक साथ चलने लगेंगी, मेरा __ सत्य अपनी रक्षा स्वयं करता है। तुम डरे हो। तुमने अभी मेरे हृदय और तुम्हारा हृदय एक साथ धड़कने लगेगा, मेरा होना | सत्य को जाना नहीं है। माना होगा, इसलिए डर है। इसलिए और तुम्हारा होना दो अलग सीमाओं में बंटा हुआ न होगा, तुम्हें रक्षा करने का खयाल पैदा होता है। इसलिए तुम सोचते हो, एक-दूसरे में डूबने लगेगा—ऐसे मिलन में उपनिषद का संबंध कहीं वे खंडन न कर दें। सत्य का कभी कोई खंडन कर पाया? बनता है। उस क्षण तुम्हें महिमा पता चलेगी, जो यहां हो रहा है। मजनू प्रेम में पड़ गया है लैला के। गांव के राजा ने उसे बुलाया उसकी। यहां हाथ से भभूत नहीं गिरायी जा रही है, न स्विस मेड | और कहा, 'तू बिलकुल पागल है! यह लैला साधारण-सी घड़ियां प्रगट की जा रही हैं। यहां कुछ और हो रहा है, जो उन्हीं | बदशकल औरत है। तेरी दीवानगी और तेरा पागलपन देखकर को दिखाई पड़ेगा जिन्हें आंख बंद करने की कला आ गई। यहां मुझे भी दया आती है।' उसने अपने महल से बारह सुंदरियां कुछ और घट रहा है जो उन्हीं को दिखाई पड़ेगा, जिन्होंने संसार | बुलवाई और कहा, तू कोई भी चन ले। परम संदरियां को खूब देख लिया, खूब देख लिया और कुछ भी न पाया। थीं—राजा के महल की सुंदरियां थीं। मजनू ने गौर से देखा और अगर देखने की कुछ और महिमा की आकांक्षा रह गई हो तो उसने कहा, 'लेकिन लैला इनमें कोई भी नहीं।' राजा ने कहा, भटक लेना, उसे पूरा कर लेना। हार जाओ सब भांति, तब मेरे 'पागल हुआ है? लैला इनके पैर की धूल भी नहीं है।' पास आ जाना। हारे को हरिनाम! मजनू हंसने लगा और उसने कहा, 'हो सकता है। लैला को मैं दीवाना भला, मुझको मेरे सहरा में पहुंचा दो आपने कभी देखा?' कि मैं पाबंदे-आदाबे-गुलिस्तां हो नहीं सकता राजा ने कहा, 'बिना देखे नहीं कह रहा हूं। तेरी दीवानगी मेरे पास आने का उनके लिये निमंत्रण है जो बगीचे के नियमों देखकर मैं भी उत्सुक हो गया था कि कुछ होगा। तो मैंने भी 216
Page #13
--------------------------------------------------------------------------
________________ जिंदगी नाम है रवानी का लैला को देखा, कुछ भी नहीं है। पागल! अपने को होश में हो-बस खतम हो गई बात! और मनुष्य का यही तो सारा ला...।' मजन ने कहा कि फिर आपने देखा ही नहीं। असल | भव-जाल है कि वह श्रेष्ठतर की कल्पना कर सकता है। में लैला को देखने के लिए मजनू की आंख चाहिए—मुझसे सुंदरतम स्त्री पा ली, लेकिन क्या ऐसी स्त्री तुम पा सकते हो आंखें उधार लेते तो ही देख सकते थे-तुम्हारी आंखों से यह न जिसमें तुम भूल-चूक न खोज पाओगे? क्या तुम ऐसी स्त्री पा हो सकेगा। | सकते हो जिससे सुंदर की कल्पना न कर पाओगे? क्या तुम तो अगर तुमने मेरे प्रेम को पहचाना है, मेरे सत्य को पहचाना | ऐसी स्त्री पा सकते हो जिससे सुंदर का सपना न देख पाओगे? है, तो फिर रक्षा की फिक्र नहीं है। सत्य अपनी रक्षा स्वयं कर | फिर कैसे संतुष्ट होओगे? लेता है। सत्य कितनी ही असुरक्षा में हो, सुरक्षित है। तुम बस तुमने एक बड़ा मकान बना लिया, क्या तुम सोचते हो मकान उसे जीने में लग जाओ। मैं जो तुमसे कह रहा हूँ, उसको तुम ऐसा हो सकेगा जिसमें कोई तरमीम और सुधार न हो सके, केवल शब्दों का विलास मत बनाओ-जीवन की तरंगें बनने जिससे बेहतर न हो सके? अगर बेहतर हो सकता है, असंतोष दो। तुम जीने में लग जाओ। तुम उनकी मत सुनो, वे क्या कहते शुरू हो गया। हैं। मैंने जो कहा है, उसे गुनो और उसे जीवन में उतारने लग | कल्पना श्रेष्ठ की तो कभी भी मौजूद रहेगी। संतोष कैसे जाओ। तुम जैसे-जैसे सत्यतर होने लगोगे, वैसे-वैसे ही तुम होगा? तुम कुछ भी हो जाओ, तुम कुछ भी पा लो—इससे पाओगे, सत्य के लिए किसी सुरक्षा की कोई जरूरत नहीं। सत्य तुम्हारे संतोष होने का कोई संबंध नहीं है। फिर संतोष का किस सली पर भी लटका हो तो भी सिंहासन पर ही होता है। बात से संबंध है? संबंध है इस बात से कि तुम यह असंतोष की प्रक्रिया समझ लो। इसे जान लो। इसे देख लो। इसके देखने दूसरा प्रश्न : आखिर मैं क्या चाहता हूं? जो कुछ भी मुझे और जानने में ही यह पूरा जाल गिर जाता है : अचानक तुम पाते मिला है और मिल रहा है, वह कम नहीं। लेकिन मन में एक | हो कि असंतुष्ट होने का कोई कारण ही नहीं है। बेचैनी बनी ही रहती है आखिर मैं क्या पाकर संतुष्ट होऊंगा? संतोष अभी और यहीं होने का ढंग है। असंतोष, कल बेहतर हो सकता है, उस आकांक्षा के पीछे दौड़ है। संतोष जो है, इससे पाकर कभी कोई संतुष्ट हुआ? बात ही गलत पूछ रहे हो। बेहतर हो ही नहीं सकता, इस भावदशा का नाम है। इस क्षण जो दिशा ही गलत पकड़ी है। जिसने ऐसा सोचा कि कुछ पाकर है इससे बेहतर हो ही नहीं सकता। जो बेहतर से बेहतर हो संतुष्ट होऊंगा वह तो कभी संतुष्ट नहीं हुआ। संतुष्ट तो वही सकता था वह हो गया है। होता है, जो यह समझ लेता है कि पाने से संतोष का कोई संबंध इसलिए ज्ञानियों ने कहा है, इस संसार से बेहतर संसार हो ही नहीं है। पाने में ही तो असंतोष छिपा है। दस हजार हैं तो लाख नहीं सकता। होने चाहिए : लाख हैं तो दस लाख होने चाहिए। दस लाख हैं | उमरखैयाम का एक गीत है कि हे परमात्मा! अगर तू हमें एक तो करोड़ होने चाहिए। वह दस गुने का फासला बना ही रहता मौका दे तो हम दुनिया को फिर से मिटाकर अपने हृदय के है। जितना पाते चले जाते हो, उतनी ही पाने की आकांक्षा आगे | अनुकूल बना लें। हटती जाती है। कभी ऐसी घड़ी नहीं आती, जब तम कह सको | लेकिन क्या तुम अपने हृदय के अनुकूल दुनिया को कभी भी कि पा लिया। बना पाओगे? यह मौका भी दिया जा सकता है। यह मौका ही हां, ऐसा नहीं है कि लोग संतुष्ट नहीं हुए हैं। लेकिन संतुष्ट वे | तो दिया गया है। संसार और क्या है? यह मौका ही है कि तम हुए हैं जिन्होंने यह असंतोष का पागलपन ठीक से पहचाना, कि अपने हृदय के अनुकूल बना लो। अपना घर, अपना बगीचा, यह तो पूरा होनेवाला नहीं है। तुम कितना ही पा लो, तुम्हारी पाने धन-दौलत, प्रतिष्ठा, मान-सम्मान, अपनी प्रतिमा, की आकांक्षा और जो तुमने पाया है, उसमें कभी मेल नहीं होगा। पत्नी-बच्चे-तुम बना लो अपने हिसाब से। तुम जो भी पाओगे, उससे श्रेष्ठतर की कल्पना कर सकते | लेकिन कौन कब तृप्त हो पाया है। सिकंदर भी खाली हाथ 217 www.jainelibrar.org
Page #14
--------------------------------------------------------------------------
________________ 1. जिन सूत्र भागः 1 Y विदा होते हैं। मैंने मासूम बहारों में तुझे देखा है खाली हाथ हम आते हैं, खाली हाथ हम विदा होते हैं। मैंने मौहम सितारों में तुझे देखा है लेकिन अगर तुम महावीर, बुद्ध, कृष्ण और क्राइस्ट के वचन मेरे महबूब तेरी पर्दानशीनी की कसम समझो, तो वे कहते हैं, भरे प्राण हम आते हैं, भरे प्राण हम रहते | मैंने अश्कों की कतारों में तुझे देखा है। हैं, भरे प्राण हम जाते हैं। खाली हाथ पर नजर ही गलत है। फूलों की तो बात और, आंसुओं में भी उसी के दर्शन होंगे। हृदय पर ले जाओ नजर; हृदय भरा ही हुआ है। इसी क्षण जो मैंने अश्कों की कतारों में तुझे देखा है। होना था हुआ है। एक बार देखने की कला आ जाये, आंख आ जाये, नजर आ इसी को मैं आस्तिकता कहता हूं कि इस क्षण जो हुआ है, परम जाये, तो कंकड़-पत्थर हीरे हो जाते हैं। साधारण-सा भोजन है, आत्यंतिक है। इससे श्रेष्ठ का कोई उपाय नहीं। फिर परम प्रसाद हो जाता है। साधारण-सा घर महलों को मात करने अचानक तुम संतुष्ट हो। फिर सब दौड़ खो गई। अभी और लगता है। हवा का जरा-सा झोंका, अपरिसीम कृपा की वर्षा हो यहां हो जाना ही संतोष है। जाता है। नजर की बात है। नजर न हो तो हीरे-जवाहरात भी किन जहांगीर बहारों के तसव्वुर में 'नदीम' कंकड़-पत्थर; महल भी झोपड़े; जीवन की परमधन्यता का कोई मौसमे-गुल में उजड़ा हुआ लगता है तू? पता ही नहीं चलता। सब बासा-बासा लगता है। नजर की ही वसंत आया हुआ है। फूल खिले हुए हैं। पक्षी गीत गुनगुना बात है। नजर को बदलो। रहे हैं। सूरज निकला है। सब तरफ किरणों का जाल फैला है। अगर लगता है असंतोष है, तो किसी गलत नजर को पकड़े मौसमे-गुल में उजड़ा हुआ लगता है तू। लेकिन मामला क्या | बैठे हो। है? वसंत चारों तरफ बरस रहा है। और तुम क्यों उजड़े-उजड़े। पूछा है, 'आखिर मैं क्या चाहता हूं?' खड़े हो? चाहने को कुछ है ही नहीं, मिला ही हुआ है। इसीलिए तो किन जहांगीर बहारों के तसव्वुर में 'नदीम' | कितना ही चाहो, मुश्किल में पड़ोगे। जो मिला ही हआ है, उसे मौसमे-गुल में उजड़ा हुआ लगता है तू? तुम खोज-खोजकर थोड़े ही पा सकोगे! खोज छोड़ो, ताकि -तू किन सपनों में खोया हुआ है ? किन सपनों की बहारों में चैतन्य घर पर लौट आये! खोज छोड़ो! क्योंकि खोज के कारण खोया हुआ है ? दुनिया को विजित कर लेने की, दुनिया को जीत ही तुम अपने बाहर गए हो और उसे नहीं देख पा रहे हो जो तुम लेने की. किन कल्पनाओं में त तल्लीन है कि वसंत को देख नहीं हो। रुको। परमात्मा को खोजना थोडे ही है। सब खोज छ पा रहा है जो चारों तरफ मौजूद है। देनेवाला व्यक्ति अचानक पाता है, परमात्मा है। तुम्हारी हालत .किन जहांगीर बहारों के तसव्वुर में 'नदीम' ऐसी है कि हीरा सामने पड़ा है, लेकिन तुम कहीं दूर आंखें लगाए मौसमे-गुल में उजड़ा हुआ लगता है तू? बैठे हो, चांद-तारों पर, कहीं दूर तुम्हारा सपना तुम्हें भटका रहा वसंत तो है। परमात्मा है। अब और क्या होना है? जीयो! है। यहां तुम देखते ही नहीं, यहां तुम अंधे हो जाते हो। जीने की योजना मत बनाओ! गाओ! वसंत तो आ गया, द्वार मेरे देखे, लोगों की एक ही बीमारी है-वह सब दूरदृष्टि हैं। पर दस्तक दे रहा है। जागो! नाचो! उत्सव मनाओ! पाने को दूर का तो देख पाते हैं, पास का नहीं देख पाते। निकट-दृष्टि यहां कुछ भी नहीं है; जो पाने को है वह तुम्हें मिला ही हुआ है। नष्ट हो गई है। ऐसा होता है न कभी-कभी आंखों में, किसी की उसे तुम लेकर ही जन्मे हो। वह तुम्हारा स्वभाव है। स्वभाव को | आंख पर चश्मा होता है, जिसमें वह पास का देख पाता है। देखते ही व्यक्ति संतुष्ट हो जाता है। संतोष स्वभाव के अनुभव क्योंकि पास का बिना चश्मे के नहीं देख पाता, किताब नहीं पढ़ की छाया है। स्वभाव के प्रतिकूल, स्वभाव से अन्य की योजना, सकता है; हालांकि चांद-तारे देख सकता है। दूर का दिखाई कल्पना में, भटकता हुआ आदमी असंतुष्ट हो जाता है। पड़ता है, लेकिन पास का नहीं दिखाई पड़ता। कुछ होते हैं जिन्हें असंतोष, स्वभाव से अन्य होने की चेष्टा की छाया है। पास का दिखाई पड़ता है, दूर का नहीं दिखाई पड़ता। तो दो तरह 218
Page #15
--------------------------------------------------------------------------
________________ T HEIR जिंदगी नाम है रवानी का के चश्मे होते हैं। लेकिन आध्यात्मिक जीवन में एक ही तरह की कभी पता है, दांत टूट जाता है तो जीभ वहीं-वहीं जाती है। बीमारी है। भीतर की आंख की एक ही बीमारी है। वह बीमारी है जब तक था, कभी न गई। जब टूट जाता है तो वहीं-वहीं जाती कि पास जो है, वह दिखाई नहीं पड़ता है। जो दूर है, वह दिखाई हैं। खाली जगह। अभाव! पड़ता है। जो दूर है, वह दिखाई पड़ता है, इसलिए दूर की | तुम लाख सरकाते हो वहां से कि क्या सार है; पता तो चल आकांक्षा होती है। दूर के ढोल सुहावने। तो मन भटकता है। गया एक दफे कि दांत टूट गया है लेकिन फिर, भूले-चूके किन जहांगीर बहारों के तसव्वुर में 'नदीम' फिर तुम पाओगे, जीभ वहीं टटोल रही है। जैसे जीभ अभाव को मौसमे-गुल में उजड़ा हुआ लगता है तू? / टटोलती है, ऐसे ही मन जो नहीं है उसको टटोलता है। जो है, पास देखने की दृष्टि का नाम धर्म है। जो मिला हुआ है, उससे उसे देखने की मन की आदत ही नहीं है। पहचान बनाने का नाम धर्म है। जिसे कभी खोया ही नहीं है | लोग मुझसे पूछते हैं कि परमात्मा दिखाई क्यों नहीं पड़ता। वह उसकी प्रत्यभिज्ञा, उसका ही नाम धर्म है। दिखाई इसीलिए नहीं पड़ता कि वह इतना ज्यादा है, इतना घना 'आखिर मैं क्या चाहता हूं? जो कुछ भी मुझे मिला है और है, सब ओर से है, बाहर-भीतर है; देखनेवाला भी वही है, मिल रहा है, वह कम नहीं है।' | दिखाई पड़नेवाला भी वही है-इसीलिए चूके जा रहे हैं। लेकिन कम तुम्हें लग रहा है। कम न होगा। कम नहीं है। इसलिए थोड़े ही कि वह कहीं दूर है, बहुत दूर है। लेकिन कम तुम्हें लग रहा है। क्योंकि मन कहे जाता है और | अगर बहुत दूर होता, हम पा ही लेते उसे। चांद पर पहुंच गए, मिल सकता है, और मिल सकता है, और मिल सकता है। कितनी दूर होगा! परसों रात एक संन्यासिनी मुझसे चप्पल मांगने लगी कि जब पहला रूसी अंतरिक्ष-यात्री वापिस लौटा, तो कहते हैं आपकी चप्पल दें। वह पहले भी आयी थी, तब भी उसने खुश्चेव ने उससे पहली बात पूछी, 'ईश्वर मिला?' तो उसने चप्पल मांगी थी। मैंने उसे कुछ दिया था; क्योंकि सवाल, क्या कहा कि नहीं, कोई ईश्वर नहीं मिला, चांद बिलकुल खाली है। देता हूं, यह थोड़े ही है। मैंने दिया। उसे कुछ दिया था, मैंने तो रूस में लेनिनग्राड में उन्होंने अंतरिक्ष-यात्रा के लिए एक कहा, यह ले जा। क्योंकि चप्पल मांगने का रोग बढ़ जाये तो मैं अनुसंधानशाला बनाई है। उसके द्वार पर ये वचन लिख दिए गए मुसीबत में पड़ जाता हूं! कितनी चप्पलें दूं? और एक के पास हैं कि 'हमारे अंतरिक्ष-यात्री चांद पर पहुंच गए और उन्होंने वहां दिखती है तो दूसरा मांगने आ जाता है, तीसरा मांगने आ जाता पाया कि ईश्वर नहीं है।' है। फिर किसको मना करो। तो मैंने उसे काष्ठ की एक छोटी जिनको जमीन पर नहीं मिलता उनको चांद पर कैसे मिलेगा, डब्बी दी थी। इस बार वह फिर आई, उसने फिर मांगा कि यह भी तो थोड़ा सोचो! तुम तो तुम ही हो! देखने की नजर चप्पल। तो मैंने उससे कहा, पहले मैंने तुझे कुछ दिया था? | तुम्हारी ही है। मिलता होता तो यहां मिल जाता। उसने कहा, कुछ नहीं, एक छोटी-सी डिब्बी दी थी। अब अगर रवींद्रनाथ ने बुद्ध के संबंध में एक कविता लिखी है। कविता इसे मैं चप्पल भी दूं तो अगले साल यह आकर कहेगी, 'क्या बड़ी मधुर है। दिया था-चप्पल!' क्योंकि सवाल...। बुद्ध वापिस लौटे हैं, बारह वर्षों के बाद। यशोधरा ने उनसे मैं तम्हारे हाथ में खाली हाथ दं, तो भी कुछ दे रहा हूं। देखने पूछा है कि मैं तुमसे एक ही प्रश्न पूछती हूं, इस एक प्रश्न पूछने की आंख चाहिए। और ऐसे मैं उठकर तुम्हारे घर भी चला के लिए जीती रही हूं, कि तुम्हें जो वहां मिला, वह यहां नहीं मिल आऊं, तो भी तुम कहोगे, 'यह और एक मुसीबत कहां से घर सकता था? जो तुम्हें जंगल में जाकर मिला, वह घर में नहीं आ गई! अब इनकी कौन साज-सम्हाल करे।' मिल सकता था? बस एक ही प्रश्न मुझे पूछना है। दृष्टि की बात है। बहुत मिल रहा है, मगर तुम्हारे पास जो मन बुद्ध को कभी किसी प्रश्न के उत्तर में ऐसा स्तब्ध नहीं रहते है, वह उसे देख ही नहीं पाता, जो है। मन की आदत अभाव को देखा गया, जैसे बुद्ध स्तब्ध खड़े रह गए। यह तो वे भी न कह देखने की है। सकेंगे कि यहां नहीं मिल सकता था। नजर की बात थी। अब 219
Page #16
--------------------------------------------------------------------------
________________ M जिन सत्र भाग / POST Scood | तो यहां भी है। एक दफा आंख खुल गई, तो घर में भी वही है, खड़े हो जाओ! बाहर भी वही है। दुकान पर भी वही है, मंदिर में भी वही है। खड़े होते ही तुम्हारे संबंध शाश्वत से जुड़ जाते हैं। इसलिए असली सवाल आंख का है। | तो मैं तुम से यह नहीं कह सकता कि क्या पाकर तुम संतुष्ट तुम यह मत पूछो कि क्या चाहता हूं। और यह भी मत पूछो | होओगे; मैं तुमसे इतना ही कह सकता हूं कि पाने से संतोष का कि मैं क्या पाकर संतुष्ट होऊंगा। कुछ भी पाकर संतुष्ट न कोई संबंध नहीं है। तुम पाने की व्यर्थता देखो। उस व्यर्थता के होओगे। पानेवाला कभी संतुष्ट हुआ? पानेवाले का असंतोष दर्शन में ही पाने की दौड़ गिर जायेगी। तुम अचानक अपने को आगे सरकता जाता है, बड़ा होता चला जाता है, फैलता चला खड़ा हुआ पाओगे, दौड़ते हुए नहीं। अचानक तुम पाओगे, जाता है-गुब्बारे की तरह। इसलिए तो अमीर भी गरीब बना तुम्हारे भीतर की प्रज्ञा थिर हो गई, कंपित नहीं हो रही। उस एक रहता है और सम्राट भी भिखारी बने रहते हैं। अकंपन के क्षण में ही तुम तृप्त हो जाओगे। फरीद अकबर के पास गया था। गांव के लोगों ने भेज दिया। और एक बार तृप्ति की झलक मिल जाये तो राज हाथ आ कहा कि गांव में एक मदरसा चाहिए। कह दो अकबर को। तुम्हें गया, तो आंख हाथ आ गई, तो देखने का ढंग आ गया। इतना मानता है। फरीद गया। अकबर प्रार्थना कर रहा था, परमात्मा तो है, देखने का ढंग चाहिए। सुबह की नमाज पढ़ रहा था। फरीद पीछे खड़ा रहा। अकबर ने हुस्न की दुनिया को आंखों से न देख अपने दोनों हाथ फैलाये, नमाज की पूर्णता पर और कहा, 'हे अपनी एक तर्जे-नज़र ईजाद कर। परमात्मा! और धन दे, और दौलत दे! तेरी कृपा की दृष्टि हो।' यह जो परमात्मा के सौंदर्य का जगत है, यह जो परम सौंदर्य फरीद लौट पड़ा। अकबर उठा, देखा, फरीद सीढ़ियों से नीचे का जगत है, इसको साधारण आंखों से देखने की कोशिश मत जा रहा है ! कहा, कैसे आए? क्योंकि फरीद कभी आया भी न | करो, अन्यथा असंतुष्ट रहोगे, अभाव में जीयोगे। भिखारी था। जब भी जाता था, अकबर ही उसके पास जाता था। रहोगे। कैसे आए और कैसे चले? फरीद ने कहा, 'मैंने सोचा था कि हस्न की दुनिया को आंखों से न देख तुम सम्राट हो। यहां भी भिखारी को देखा, इसलिए लौट चला। अपनी एक तर्जे-नज़र ईजाद कर। और फिर मैंने सोचा कि तुम जिससे मांग रहे हो उसी से मैं मांग एक नया ढंग, एक नई शैली देखने की खोजो। संतुष्ट हो कर लूंगा। बीच में और यह एक...एक दलाल बीच में और क्यों! देखो। अभी तुमने असंतुष्ट होकर देखा है। असंतुष्ट हो कर गांव के लोगों ने भेजा था कि एक मदरसा खोल दो, यह मांगने देखा है तो असंतोष बढ़ता चला गया है। तुम्हारी आंख में है तो आया था; लेकिन अब नहीं। इससे तुम्हारी दौलत में थोड़ी कमी फैलता चला गया है। संतुष्ट होकर देखो, संतोष आंख में होगा, हो जाएगी। मैं तुम्हें दरिद्र हुआ न देखना चाहूंगा। मेरी तो एक ही | तुम पाओगे संतोष फैलता जाता है। आकांक्षा है, सभी समृद्ध हों। लेकिन तुम भिखारी हो।' तुम्हारे जीवन की दृष्टि ही तुम्हारे जीवन का सत्य हो जाती है। तुम्हारा सम्राट भी तो मांग ही रहा है। और मांग रहा है। और जो तुम विचारते हो वही वास्तविकता हो जाती है। अभी तक मांग रहा है। जिनके पास है वे भी मांग रहे हैं। तुमने असंतोष, असंतोष, असंतोष, इसको ही साजा-संवारा, तो एक बात तय है कि मिलने से मांगना नहीं मिटता-त्यागने इसके ही बीज बोए, इससे ही देखा-निश्चित ही, असंतोष से मांगना मिटता है। बढ़ता चला गया। जो बीज बोओगे, उसकी ही फसल तो / इसलिए तो एक अनूठी घटना इस पूरब में घटी कि सम्राट तो काटोगे। यह छोटे-से गणित को पहचानो। थोड़ा संतोष से हमने पाए कि भिखारी हैं और कभी-कभी हमने कुछ भिखारी देखो। थोड़ा ऐसे देखो कि कोई असंतोष नहीं है, सब है। भरी पाए जो सम्राट... / महावीर, बुद्ध भिखारी होकर खड़े हो गए, आंख, प्रफुल्ल चित्त, कृतज्ञता से भरे, कृतज्ञता में डूबे, कुछ भी उनके पास न था। क्योंकि उन्हें एक बात दिखाई पड़ गई | पगे-ऐसा देखो। अचानक तुम पाओगे, कहीं तो कुछ कमी कि दौड़े जाओ, दौड़े जाओ, दौड़े जाओ, पहुंचोगे न। ठहरो, नहीं है! सब तो पूरा-पूरा है! सब तो भरा-भरा है! कहीं तो 2201
Page #17
--------------------------------------------------------------------------
________________ गी नाम है रवानी का कुछ खाली नहीं है। क्या है मांगने को और? तीसरी आंख— इन दोनों आंखों से बहती हुई ऊर्जा, एक तीसरी ऐसी झलकें धीरे-धीरे आएंगी, बढ़ती जाएंगी। पहले थोड़े आंख में संघट हो जाये। दोनों भू-मध्यों के बीच, इन दोनों बीज खिलेंगे, फिर और बीज खिलेंगे, फिर और बीजों में से फूल आंखों की ऊर्जा संगृहीत होती है, इकट्ठी होती है और एक नई लगेंगे; फूलों में और और नए बीज लगेंगे। एक दिन तुम ही आंख पैदा होती है, जो भीतर देखती है। पाओगे, वसंत तुम्हारे चारों तरफ लहराने लगा। उस परम ठीक है, आकांक्षा बिलकुल ठीक है; ठीक दिशा में है। और सौंदर्य, उस वसंत का नाम ही परमात्मा है। वही संतुष्टि है। वही जलना होगा। राख होना होगा। यह भी सच है। परम तृप्ति है। जिंदगी यूं भी गजर ही जाती क्यों तेरा राहगुजर याद आया? तीसरा प्रश्न : तेरी दिव्य आग में जल-जलकर राख हुआ जा जो उस प्रेमी के द्वारा पुकारे गए हैं, उनको ऐसा ही लगा है : रहा हूं। अब तो सारे शब्द बंद हो चुके–एक आस लिए जी जिंदगी ऐसे ही गुजर जाती है; और एक मुसीबत आ गई कि तूने रहा हूं। पुकारा है। ऐसे ही दुख कुछ कम थे? अब तेरे विरह की आग कागा सब तन खाइयो, चुन-चुन खाइयो मांस। जलाती है। दो नैना नहीं खाइयो, पिया मिलन की आस।। जिंदगी यूं भी गुजर ही जाती क्यों तेरा राहगुजर याद आया? नहीं, इन दो आंखों से कोई उस प्यारे को मिलता नहीं। दो के तेरी याद आ गई, फिर तेरी राह भी मिल गई; अब यह एक कारण ही तो मिल नहीं पाता। उसको पाने के लिए तो एक आंख नयी पीड़ा का सूत्रपात हुआ। चाहिए। इसलिए तो हम तीसरी आंख की बात करते हैं। संसार में जो पीड़ा तुमने जानी है, वह विध्वंसक पीड़ा है। कागा सब तन खाइयो, चुन-चुन खाइयो मांस। | उसमें सिर्फ तुम गलते हो, मिटते हो, पाते कुछ भी नहीं। दो नैना नहीं खाइयो, पिया मिलन की आस।। परमात्मा के मार्ग पर भी पीड़ा है, जलन है; पर बड़ी वचन प्यारा है; लेकिन कवि का है, ऋषि का नहीं। आकांक्षी सृजनात्मक है। तुम गलते भी हो, मिटते भी हो, कुछ नया का है, जाननेवाले का नहीं। इन दो आंखों से तो जो प्यारा आविर्भूत होता है। मृत्यु अकेली नहीं है वहां। प्रत्येक मृत्यु के मिलता है, वह बाहर का है। प्रेयसी मिलती है, प्रियतम मिलता | साथ नया जन्म है। है, पति मिलता है, पत्नी मिलती है। इन दो आंखों से तो जो हजारों बार मर-मरकर भी न मर पाया प्रेमी कभी। मिलता है, वह बाहर का है। ये दो आंखें तो बाहर से जोड़ने के मरण हर बार आ-आकर नये ही प्राण देता है।। द्वार हैं। नहीं, उससे मिलना हो तो एक तीसरी आंख चाहिए। उस रास्ते पर बहुत बार मरना होता है, प्रतिपल मरना होता है। परम प्यारे से मिलना हो जो तुम्हारे भीतर ही घर बसाए बैठा है, क्योंकि जैसे ही तुम थोड़ी देर के लिए न मरे अहंकार इकट्ठा हो तुम्हारी प्रतीक्षा करता है कि कब आओ, कब वापिस लौटो, जाता है। इसे पल-पल जलाना होता है। इसे मिटाते ही जाना कितने जन्म हो गये तुम्हें गए, कब घर आओगे; परदेश में कैसे होता है। नहीं तो जरा ही तुम चूके कि धूल फिर जमी, फिर 'मैं' लुभा गए—उसे पाने के लिए तो एक आंख...। खड़ा हुआ। यह 'मैं' इतना सूक्ष्म है, धन से खड़ा होता है, पद क्योंकि दो आंख से जो मिलता है, वह द्वैत; और एक से जो से खड़ा होता है, त्याग से खड़ा होता है-यहां तक कि विनम्रता मिलेगा, वही अद्वैत। | के भाव से खड़ा हो जाता है कि मैं तो ना-कुछ हूं। उसमें भी दो आंखें ही तो दो में तोड़ देती हैं सारे संसार को। फिर ये दो खड़ा हो जाता है। आंखें तो बाहर देखती हैं, भीतर नहीं देख सकतीं। इसलिए तो हजारों बार मर-मरकर भी न मर पाया प्रेमी कभी। समस्त ध्यान की प्रक्रियाओं में आंख बंद कर लेनी पड़ती है, मरण हर बार आ-आकर नये ही प्राण देता है।। ताकि यह दो आंखों का संसार तो खो जाये, मिट जाये। एक यह सतत मरण की प्रक्रिया ही ध्यान है, प्रार्थना है, पूजा है, 221
Page #18
--------------------------------------------------------------------------
________________ जिन सूत्र भाग : 1 अर्चना है। इलाही सारी दुनिया को मैं कैसे राजदां कर लूं! 'तेरी दिव्य आग में जल-जलकर राख हुआ जा रहा हूं।' कैसे सभी को इस राज में भागीदार बना लूं! सभी पूछते हैं, घबड़ाना मत। धन्यवाद देना उसे। सौभाग्य कि तुम्हें उसने 'क्यों रो रहे हो? क्यों गा रहे हो, क्यों नाच रहे हो?' 'क्यों' इस योग्य समझा कि तुम्हें जलाये! धन्यभाग कि तुम पर उसकी तो खड़ा ही है। जरा भी तुमने अन्यथा किया, लोगों से भिन्न नजर गई कि तुम्हें जलाए! क्योंकि इस जलन में ही, इस मिटने में किया कि लोगों ने पूछा, 'क्यों?' लोग चाहते हैं, तुम ठीक वैसे ही नये का सूत्रपात है। सूर्योदय होगा। घबड़ाना मत। पीड़ा भी ही रहो जैसे वे हैं, रत्ती भर भेद न हो; तुम मूर्तिवत, यंत्रवत चलते हो तो रो लेना, आंसू बहा लेना; पर यह आकांक्षा मत करना कि रहो भीड़ के साथ। जब तुम रोओगे, गाओगे, कभी मस्ती में बंद कर, रोक! हंसोगे—यह सब होगा, क्योंकि भीतर की यात्रा तुम्हें सभी भावों जीसस तक को ऐसी घड़ी आ गई थी। सूली पर लटके हुए, | में से गुजारेगी। हर भाव का तीर्थ मिलेगा। कभी-कभी ऐसा भी आखिरी क्षण में, ऊपर की तरफ आंख उठाकर उन्होंने कहा कि होगा कि तुम बिलकुल पागल मालूम पड़ोगे-हंसोगे भी, 'हे परमात्मा, यह क्या दिखला रहा है? बंद कर!' सूली पर रोओगे भी, साथ-साथ। किसको न लगेगा ऐसा! लेकिन फिर उनको होश आ गया, सबब हर एक मुझसे पूछता है मेरे रोने का सम्हल गए, तत्क्षण बात बदल दी। वक्त पर बदल दी, ठीक इलाही सारी दुनिया को मैं कैसे राजदा कर लूं! क्षण में बदल दी, अन्यथा चूक जाते। तत्क्षण फिर आंखें ऊपर मैंने पूछा कि है मंजिले-मकसूद कहां उठाईं और कहा, 'हे परमात्मा, क्षमा कर! तेरी मर्जी पूरी हो! | खिज्र ने राह बतलाई मुझे मयखाने की। अगर तू जलाना चाहता है तो यही शुभ होगा! अगर तू मिटाना | -पूछा मैंने कि वह आखिरी मंजिल कहां है, तो सदगुरु ने चाहता है, सूली देना चाहता है, तो जरूर यही मेरे हित में होगा! मुझे राह बताई मधुशाला की। मेरे कल्याण को तू मुझसे बेहतर जानता है! तेरी मर्जी पूरी हो!' / मैंने पूछा कि है मंजिले-मकसूद कहां थक गई है जुबां तो चुप होकर खिज्र ने राह बतलाई मुझे मयखाने की। काम में आंसुओं को लाए हैं। -मस्ती की, बेहोशी की, प्रेम की, प्रार्थना की। रो लेना। कहते न बने, कहना मुश्किल हो जाये, आंसुओं से | खोओ अपने को! जब मैं कहता हूं, जलोगे, उसका इतना ही कह देना। मगर विपरीत की प्रार्थना मत करना। पीड़ा को भोग अर्थ है कि मिटोगे, डूबोगे। धीरे-धीरे तुम पाओगे, पुराने से लेना। जलन को स्वीकार कर लेना। संबंध टूट गया और एक नई ही चेतना का जन्म हुआ है। इस लोग समझाएंगे। लोग कहेंगे, लौट आओ, भले-चंगे थे। चेतना में मस्ती भी होगी, होश भी होगा। इस चेतना में ऐसी यह क्या झंझट मोल ले ली? | मस्ती होगी कि जिसमें होश है। इस चेतना में बेहोशी भी होगी: मीरा को समझाया लोगों ने। चैतन्य को समझाया लोगों ने। जैसा महावीर कहते हैं, निवृत्ति संसार से, प्रवृत्ति स्वयं से। इस बुद्ध को समझाया लोगों ने, 'लौट आओ! यह क्या पागलपन बेहोशी में संसार के प्रति बेहोशी होगी, परमात्मा के प्रति होश सवार हुआ है? अपनी बुद्धि को सम्हालो!' सारी दुनिया होगा। 'पर' के प्रति बेहोशी होगी, 'स्व' के प्रति होश होगा। बद्धिमान है। बाहर से तो तुम देखोगे, लुट गए; और भीतर से अनंत धन तुम्हें तो तुम जब विरह में रोओगे और जब उसकी आग तुम्हें | उपलब्ध हो जाएगा, खजाने उपलब्ध हो जाएंगे। जलाएगी, और जब तुम्हारा हृदय कटेगा इंच-इंच, हर कोई फिर नज़र में फूल महके दिल में फिर शमएं जलीं तुमसे पूछेगा, 'क्या हुआ है?' तुम न तो लोगों की सुनकर फिर तसव्वुर ने लिया उस बज्म में जाने का नाम। लौटना, न लोगों को समझाने लग जाना। क्योंकि कुछ बातें हैं, परवाने को देखा है? जलता है। फिर शमा जलती है, फिर जो समझने-समझाने की नहीं हैं। दीया जलता है, फिर परवाना आया! कितनी बार जल चुका है, सबब हर एक मुझसे पूछता है मेरे रोने का लेकिन फिर-फिर आ जाता है, फिर शमा में खो जाता है। 2221
Page #19
--------------------------------------------------------------------------
________________ जिंदगी नाम है रवानी का निश्चित ही परवानों में तर्क, चिंतन, विचारवाले लोग नहीं; नित तुम्हें पुकारा करती हूं अन्यथा कहते, पागल है, दीवाना है। आदमी तो कहते ही हैं। एक बार हृदय में छेद करो यह धर्म का प्रेमी भी परवाने की तरह है। हमें लगता है कि वह क्षण मैं निहारा करती हूं जलने चला, लेकिन परवाने से तो कोई पूछे, उसके भीतर हृदय कृपा करो, बचाओ! जल जाऊं, ऐसी भीख दो! से तो कोई पूछे! फिर नजर में फूल महके दिल में फिर शमएं जलीं 'आप न जानो'-ऐसा कैसे होगा? जिन्होंने मुझसे संबंध फिर तसव्वुर ने लिया उस बज्म में जाने का नाम। | जोड़ा है, कुछ भी उन्हें घटेगा, उसे मैं जानूंगा। संबंध न जोड़ा हो उसे तो याद आते ही अपने प्रेमी की, उसकी बैठक की धुन | तो बात अलग। जिन्होंने मुझसे संबंध जोड़ा है, जिन्होंने इतनी | पड़ते ही चारों तरफ फूल खिल जाते हैं, चारों तरफ दीये जल हिम्मत की है मेरे साथ चलने की—क्योंकि मेरे साथ चलकर जाते हैं। | मिलेगा क्या? न धन, न प्रतिष्ठा, न पद। होगी पद-प्रतिष्ठा, परमात्मा प्रेम की खोज है। इसमें तुम हिसाब मत लाना। इसमें खो जायेगी। लोक-लाज खोनी पड़ेगी। गंवाओगे ही मेरे साथ, तुम पूरे के पूरे जाना। तुम यह भी मत कहना किः दो नैना नहिं कमाओगे क्या? खाइयो, पिया मिलन की आस! तुम इतना भी मत कहना। तुम तो जिसने मेरे साथ चलने की हिम्मत की है और साहस किया तो कहना, सब तरह डुबा दो! यह पिया मिलन की आस इतनी है, उसके भीतर कुछ भी घटे, मुझे पता चलेगा। तंतु जुड़ गए! गहन हो जाए कि आस जैसी भी मालूम न पड़े। आस करनेवाला | उसी को तो मैं संन्यास कहता हूं-मुझ से जुड़ जाने का नाम। कोई न बचे भीतर। वहां तुम्हारे हृदय में कुछ खटका होगा तो मुझे पता चलेगा। तुम्हें जैसे कोई मरुस्थल में भटक गया हो कई दिनों से और जल न भी पता चलेगा, शायद उसके भी पहले पता चल जाए। मिला हो, तो पहले प्यास लगती है। प्यास के साथ भीतर यह 'आप न जानो'- ऐसा होगा नहीं। बस एक शर्त तुम पूरी भाव भी होता है कि मैं प्यासा हूं। फिर प्यास बढ़ती जाती है, कर देना-जुड़ने की—उसके बाद शेष मैं सम्हाल लूंगा। जल नहीं मिलता। फिर धीरे-धीरे प्यास इतनी सघन होने लगती पहली ही शर्त पूरी न हुई तो फिर शेष नहीं सम्हाला जा सकता। है कि भीतर कभी-कभी ऐसा खयाल आता है कि मैं प्यासा हूं, और घबड़ाओ मत। अन्यथा प्यास ही प्यास मालूम पड़ती है। फिर और एक ऐसी सबा ने फिर दरे-जिंदा पे आ के दी दस्तक घड़ी आती है, आखिरी घड़ी, जब सिर्फ प्यास ही रह जाती है, सहर करीब है दिल से कहो न घबराये। यासा भी नहीं रहता। इतनी भी अब शक्ति नहीं बचती कि सुबह की हवा आ गई, कारागृह पर उसने फिर से दस्तक दी! अपने को अलग कर ले और कहे कि मैं प्यास का देखनेवाला हूं, सबा ने फिर दरे-जिंदा पे आ के दी दस्तक कि मैं प्यास का जाननेवाला हूं। प्यास ही हो जाती है। सारा सहर करीब है दिल से कहो न घबराए। प्यासा प्यास में रूपांतरित हो जाता है। पूरे प्राण प्यास में जल इधर मैं आया हूं, तुम्हारे हृदय पर दस्तक दी है। अगर तुम्हें उठते हैं। उसी घड़ी में मिलन होता है, जब तुम पूरे के पूरे डूब सुनाई पड़ गई है-सहर करीब है, दिल से कहो न घबराए। जाओगे! बचाने की आकांक्षा अपने को करना ही मत। दो आंख ये जो पीड़ा के क्षण होंगे, किसी दिन तुम इनके लिए अपने को भी बचाने की आकांक्षा मत करना। क्योंकि सब बचाने की धन्यभागी समझोगे। आज तो पीड़ा होगी ही। राह पर पीड़ा होती आकांक्षा में तुम अपने को ही बचा लोगे। अपने को गंवाना है, है। मंजिल पर पहुंचकर यात्री को पता चलता है कि जो पीड़ा थी खोना है। वह तो कुछ भी न थी; जो पाया है वह अनंत गुना है। खुशबुओं के सफर में गुजरी है आखिरी प्रश्न : चांदनी के नगर में गजरी है। आप न जानो गुरुदेव मेरे! भीख है, बाकी जिंदगी है वही
Page #20
--------------------------------------------------------------------------
________________ जिन सूत्र भागः1 जो तेरी रहगुजर में गुजरी है। बस इतना ही तुम खयाल रखना, तुम्हारी तरफ से पूरा हो, एक दफा पहुंचकर पता चलता है कि और सब प्रामाणिक हो, तुम्हारी तरफ से हार्दिक हो—फिर यह न होगा कि खुशबुओं के सफर में गुजरी है मैं न जानूं। जो भी हो रहा है, मैं जानता रहूंगा। चांदनी के नगर में गुजरी है। तुम्हारी प्रार्थना जरूरी नहीं कि पुरी करूं, क्योंकि तुम तो जल्दी भीख है-और सब भीख है—चाहे खुशबुओं का रास्ता हो, ही घबड़ा जाते हो। तुम कहते हो, अब मत रुलाओ, अब बहुत चाहे चांद की नगरी हो। हो गया! तुम तो कहते हो, अब मत जलाओ, अब बहुत हो ...बाकी जिंदगी है वही। गया! तुम तो जल्दी ही उकता जाते हो, जल्दी ही घबड़ा जाते जो तेरी रहगुजर में गुजरी है। हो। मेरा उपयोग ही यही है तुम्हारे साथ कि तुम्हें हिम्मत बंधाऊं, जो परमात्मा को खोजने में गुजरी है, वही जिंदगी है। बाकी | कि बस थोड़ी दूर और, ज्यादा नहीं चलना है। जिंदगी का नाममात्र है। बुद्ध एक बार एक गांव के पास से गुजरे, दूसरे गांव जा रहे तो एक तरफ से तो तुमसे कहता हूं, सब गंवाना होगा। लेकिन थे। गांव में लोगों से पूछा, कितनी दूर है? गांव के लोगों ने धन्यभागी हैं वे जो गंवाने को राजी हैं। क्योंकि वे ही सभी कुछ कहा, यही कोई दो कोस। फिर कोई दो कोस चल चुके जंगल पाने के अधिकारी हो जाते हैं। एक तरफ से तो लगेगा, तुम खोने में। लकड़हारा आता था, उससे पूछा कि भई दूसरा गांव कितनी लगे; दूसरी तरफ से तुम पाओगे, पाने लगे। दर? उसने कहा, बस यही कोई दो कोस। बुद्ध मुस्कुराए। खोया हुआ-सा रहता हूं अक्सर मैं इश्क में आनंद जरा क्रोध में आ गया। उसने कहा, गांव के बदतमीज या यूं कहो कि होश में आने लगा हूं मैं। बेईमान लोग! दो कोस हम चल भी चुके और अभी भी दो कोस संसार छूटने लगेगा सत्य मिलने लगेगा। जुआरी चाहिए। है, यह कहता है! अपने को दांव पर लगानेवाले चाहिए। अगर तुमने अपने को फिर कोई दो कोस चल चुके, अब तो सांझ भी होने लगी, दांव पर लगा दिया तो तुम फिक्र मत करो। तुमने अगर संबंध | सूरज भी ढलने लगा और एक आदमी से पूछा, तो उसने कहा, बनाने की हिम्मत कर ली है तो कुछ उत्तरदायित्व मेरा भी है। जब यही कोई दो कोस, बस अब पहुंचते ही हैं। आनंद ने कहा कि तुम मुझसे जुड़ते हो, तुम अकेले ही थोड़े ही जुड़ रहे हो; मैं भी इस तरह के झूठ बोलनेवाले लोग मैंने कभी नहीं देखे। यात्रा तुमसे जुड़ रहा हूं। इतना ही खयाल रखना कि 'तुम मुझसे जुड़े करते जिंदगी हो गई! हो?' कहीं ऊपर-ऊपर तो नहीं है बात? कहीं कहने भर की तो बुद्ध ने कहा, ये झूठ बोलनेवाले लोग नहीं हैं; ये मेरे जैसे लोग नहीं है बात? क्योंकि बहुत लोग आ जाते हैं। कोई आता है, हैं। ये बड़े अच्छे लोग हैं। ये हिम्मत बंधाते हैं। ये कहते हैं, मुझसे कहता है, बस अब आपके चरणों में सब समर्पण है। तो बस, जरा दो कोस! ये तुम्हें चलाए जा रहे हैं। देखो, छह कोस मैं कहता हूं, ठीक, तो अब संन्यास ले लो! वह कहता है, यह तो चला ही चुके! जरा मुश्किल है। सब समर्पण है! यह जरा कठिन है। अब मैं भी तुमसे कहता हूं, दो ही कोस है। क्या कह रहे थे अभी क्षणभर पहले? सब समर्पण है! सब तुम कई बार थक जाते हो, बैठ जाना चाहते हो, तुमसे कहना समर्पण का तो अर्थ यह था कि संन्यास की तो छोड़ो, अगर मैं पड़ता है, बस होने को ही है। कहता कि जाओ, डूब मरो नदी में, तो भी चले गए होते। अगर / सबा ने फिर दरे-जिंदा पे आ के दी दस्तक बचाना होता तो मैं भागा हुआ आता। तुम्हें चिंता की जरूरत न सहर करीब है दिल से कहो न घबराए। थी। लेकिन लोग शब्दों का उपयोग करते हैं, शायद अर्थ का भी उन्हें बोध नहीं। औपचारिक बातें लोग सीख गए हैं। उपचार आज इतना ही। निभाते हैं। सब समर्पण है! सब में संन्यास समाविष्ट न था? सब में तो मौत भी समाविष्ट थी। 224