________________
( ६१ ) [स्थान
अठारह फीट लंबा और बारह फीट चौड़ा कमरा। बीच में सिर्फ चटाई बिछी है । उस पर लिखने की छोटी डेस्क दाहनी ओर है जिसके ऊपर एक कोने पर दवायत रखी है और दूसरे पर पेपरवेट । डेस्क पर लाल खाटिंग बिछा है। राजीव उस पर कागज रखे लिख रहा है। उसके बाई ओर तीन-चार किताबें, दो-तीन पत्रिकाएँ और एक कागजों से भरी फाइल है । उसी के पास हाथ से झलने का पंखा पड़ा है। चटाई के दूसरे किनारे पर शची बैठी है। __दीवारों की सफेदी मैली हो चली है । उस पर कोई चित्र नहीं है। सामने की दीवाल पर बीचोबीच में एक क्लाक टॅगी है। उसके नीचे एक अलमारी है जो बंद है पर ताला नहीं लगा है। उसकी कुंडी के सहारे एक कुर्ता लटक रहा है। अलमारी के दरवाजे सादे हैं।
क्लाक के दोनों ओर दो छोटी छोटी खिड़कियाँ है जिन पर काले परदे पड़े हैं। तेज गर्म हवा के चलने से वे बारबार उड़ रहे हैं। दाहनी ओर की खिड़की के नीचे एक तिपाई पर सुराही रखी है जिस पर शीशे का गिलास ढका है। ___ कमरे के दाई और बाई ओर एक-एक द्वार है । लेखक की भोर का दायाँ द्वार घर से बाहर और बायाँ भीतर जाने के लिए है।
समयजन का महीना। दिन के दो बजे हैं। कड़ाके की गर्मी पड़